安德魯·克萊門(mén)斯 著

除了泰德之外，知道亞普莉爾一家事情的只有米切爾夫人一個(gè)人，而她承諾過(guò)不會(huì)告密。

到了周五早上，泰德跺著腳走進(jìn)教室的時(shí)候，他對(duì)米切爾夫人是那樣氣憤，以至于連看都不想看她一眼。同時(shí)，他對(duì)自己也充滿怨恨，他多希望自己對(duì)米切爾夫人撒了謊啊。他應(yīng)該簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單撒個(gè)謊，這樣一切都不會(huì)發(fā)生了。

上課時(shí)，泰德心煩意亂，整個(gè)人都不在狀態(tài)。這一切，米切爾夫人都看在眼里，她把他叫到了走廊里。

米切爾夫人試著用積極的語(yǔ)調(diào)開(kāi)始談話：“昨天我們有機(jī)會(huì)交談，你能對(duì)我坦誠(chéng)，對(duì)此我很高興。有什么煩心事都可以和我說(shuō)，我會(huì)為你保密的。”

泰德嗤之以鼻：“你撒謊。我知道林伍德副警長(zhǎng)去過(guò)那里了，我今天早上看到輪胎印，還發(fā)現(xiàn)了這支鉛筆。而且他們已經(jīng)走了。走了，都是因?yàn)槟?！?/p>

米切爾夫人立刻握住泰德的雙手，泰德想要甩開(kāi)，但她堅(jiān)持握?。骸疤┑?，聽(tīng)我說(shuō)，你一定要聽(tīng)我說(shuō)，昨天晚上，我什么事都沒(méi)做，我沒(méi)有告訴任何人，包括我丈夫都沒(méi)說(shuō)?！?/p>

泰德?lián)u頭，好像沒(méi)聽(tīng)清一樣：“什么？”他看著米切爾夫人的臉，他知道她沒(méi)撒謊，是自己誤解了她，泰德感到心痛。

他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“我……我還以為……我還以為是你……”

米切爾夫人搖頭。泰德顧不上說(shuō)道歉的話，腦海中又被另一個(gè)問(wèn)題占據(jù)了，他焦急地說(shuō)：“那么出了什么事呢？為什么警察會(huì)出現(xiàn)，把他們都帶走了呢？”

泰德決定回去查看一番。

周六早上，泰德早早起床，騎車(chē)趕往安德森家的農(nóng)場(chǎng)。

在進(jìn)入房屋之前，泰德發(fā)現(xiàn)了不對(duì)勁的地方，地上的車(chē)轍是由兩種不同的車(chē)壓出的。

進(jìn)入房屋后，他看到廚房還是老樣子：開(kāi)罐器放在灶臺(tái)上，水槽邊的水瓶空著，他帶來(lái)的東西——燉牛肉罐頭、湯罐頭、速溶咖啡、固體酒精、火柴幾乎全都整整齊齊地?cái)[放在灶臺(tái)上的柜子里。

在閣樓上，泰德有了意外的發(fā)現(xiàn)：在堆滿破舊物品的閣樓里，所有的東西都落滿灰塵，蜘蛛網(wǎng)上沾滿蒼蠅、飛蛾的尸體，只有西北方的窗戶一塵不染。

泰德小心翼翼地走過(guò)去。一把椅面已經(jīng)下陷的扶手椅放在窗前，旁邊的地上有布條，是擦玻璃弄臟的。椅子一側(cè)的扶手上有本老書(shū)，是露依莎·梅·奧爾柯特的《小婦人》。

泰德突然明白了自己身處何方，這是亞普莉爾的藏身之處，只屬于她一個(gè)人，亞普莉爾為自己建造了一個(gè)小小的家。

泰德坐下來(lái)，透過(guò)閣樓的窗戶向外看去，他知道亞普莉爾怎么會(huì)看到他進(jìn)來(lái)了，第一次來(lái)的那個(gè)下午，他本來(lái)是想悄悄潛入的。透過(guò)糧倉(cāng)屋頂，他還能看見(jiàn)自己離開(kāi)時(shí)從草叢中踩出的路。

泰德的心情很復(fù)雜，他感覺(jué)自己和亞普莉爾本來(lái)是可以成為朋友的。也許他們已經(jīng)是朋友了。

他很想當(dāng)面與亞普莉爾說(shuō)聲再見(jiàn)。可是，她消失了。

日子一天天地繼續(xù)，周日，周一，周二……依舊沒(méi)有亞普莉爾一家的任何消息。

泰德心煩不已。

這天，泰德打算再到安德森家的農(nóng)場(chǎng)查找線索。他以最快的速度騎著自行車(chē)到達(dá)農(nóng)場(chǎng)，沖進(jìn)房間，上上下下、里里外外仔細(xì)檢查。三十三分鐘后，他依然毫無(wú)收獲。

他站起來(lái)，準(zhǔn)備走出去，騎自行車(chē)回家。但是當(dāng)他一只手握住地窖的大門(mén)把手時(shí)，他又停了下來(lái)，回頭看看廚房灶臺(tái)。

忙亂之中，他竟然忽視了一個(gè)重要線索：有些東西不見(jiàn)了。

開(kāi)罐器不見(jiàn)了。水槽邊呢？那個(gè)空水瓶也沒(méi)了。

泰德迅速走到灶臺(tái)位置，伸手拉開(kāi)櫥柜門(mén)。固體酒精、速溶咖啡、火柴、燉牛肉罐頭、面包、湯罐頭，都不見(jiàn)了。

泰德盯著柜子底部墊放的紅白格子紙，突然發(fā)現(xiàn)：在墊紙前端突起處，有一小片深棕色的紙——只有一個(gè)角露在外面。

有人在包裝紙內(nèi)側(cè)寫(xiě)了字，用的是藍(lán)色圓珠筆，是流暢的手寫(xiě)體，字跡呈圓形，很整潔，但只有寥寥幾語(yǔ)。

我們?cè)诟浇?/p>

最后一個(gè)字是一個(gè)月份，同時(shí)也是一個(gè)女孩的名字——

April（亞普莉爾）

附近，那就意味著另一座空房子。泰德知道這里還有另外兩棟廢棄的農(nóng)場(chǎng)房屋，都不到一英里遠(yuǎn)，一座沿著2號(hào)公路往東，一座往西。他們一定是去了其中的一座。

但是哪一座呢？

他沖出廚房，直接上了閣樓，跑到亞普莉爾的那個(gè)窗口，抬起框格，探出頭左右看。

看到了，是科辛斯基家的農(nóng)場(chǎng)，那里一派荒蕪，而且離得并不太遠(yuǎn)。

泰德笑了。制定緊急逃亡計(jì)劃以防必要之需的一定是亞普莉爾，她早就找到了另一處藏身之地——沿著公路一直走，就是從這扇小小的窗口看出去找到的。

泰德確定那三人現(xiàn)在就在那座農(nóng)場(chǎng)房屋里，如果他們還沒(méi)走的話。

亞普莉爾想要自己去找她，還有她的家人，所以她才會(huì)留下字條。而他確實(shí)找到了。

亞普莉爾知道自己還想給他們提供幫助。而他也確實(shí)這么想。

但他們需要的是怎樣的幫助呢？

當(dāng)然了，他可以繼續(xù)偷些食物來(lái)給他們，但這就像是籬笆樁斷了拿布基膠帶去粘。他們需要的是徹底的修補(bǔ)。

他們的問(wèn)題在泰德看來(lái)如此龐大復(fù)雜。就他自身的技能、天賦和經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)，要為他們找到解決之道遠(yuǎn)遠(yuǎn)不可能。

泰德覺(jué)得很無(wú)助。他慢慢地走出房屋，心情低沉到了谷底。但當(dāng)他走上隔板臺(tái)階，沐浴在下午的陽(yáng)光之中，他決心放棄一些想法，放棄無(wú)用的驕傲——所有事情必須一個(gè)人完成，當(dāng)一個(gè)孤膽英雄，這樣的想法他放棄了。

他大聲說(shuō)：“我需要的是幫助，這件事我需要有人幫我，很多很多的幫助?！?/p>

泰德騎車(chē)返回鎮(zhèn)子。騎到大街上時(shí)，他已經(jīng)選好了助手。那人，他信得過(guò)，有經(jīng)驗(yàn)，也明白一諾千金的意義。

決定尋求他人幫助之后，泰德騎車(chē)回到了學(xué)校，把消息告訴了米切爾夫人，并希望她能提供幫助。

泰德說(shuō)：“你覺(jué)得有什么辦法能真正幫到他們嗎？他們需要的是什么呢？”

米切爾夫人停頓片刻，說(shuō)：“我想他們需要的和所有人一樣，一個(gè)安全的地方，一個(gè)有學(xué)校和雜貨店的地方，一個(gè)能夠提供工作的地方，一個(gè)能夠撫養(yǎng)一家人的地方，一個(gè)受人尊敬的地方。”

泰德立刻想到普拉茲福德鎮(zhèn)。他們可以在這里安家啊，如果他們?cè)敢獾脑挕?/p>

泰德高興起來(lái)，他喜歡這個(gè)主意，非常喜歡。

回到家里，泰德問(wèn)了家人一個(gè)問(wèn)題：如果有陌生人需要暫住在家里，家人是否愿意？

媽媽給了他肯定的回答：“我們樓上的房間全都空著。六七個(gè)人我們還是能照顧的，如果有必要的話，我們還可以供他們吃喝。”

媽媽的話讓他很受鼓舞。

第二天早上，泰德用最快的速度來(lái)到科辛斯基家的農(nóng)場(chǎng)。

這個(gè)地方看上去既凄涼又破舊，亞普莉爾和她的家人果然在這里。

泰德推著車(chē)?yán)@到房屋后面，他一眼就看到站在后門(mén)廊下向他輕輕揮手的亞普莉爾。

泰德走過(guò)去，向女孩講述了事情的來(lái)龍去脈。

女孩說(shuō)：“我們會(huì)盡快離開(kāi)，只要媽媽恢復(fù)過(guò)來(lái)。我能應(yīng)付?！?/p>

亞普莉爾說(shuō)到自己能應(yīng)付的時(shí)候，泰德心想，她就和我一樣，什么事情都想自己做。

泰德說(shuō)：“你知道嗎？需要時(shí)可以尋求別人的幫助。現(xiàn)在你正需要幫助，尤其是你的媽媽?！?/p>

“我們不需要任何幫助?！?/p>

“好吧?！碧┑聹?zhǔn)備騎自行車(chē)回去了，亞普莉爾追了上來(lái)。他轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)女孩說(shuō)：“我可以告訴你一件確定的事。你和你媽媽、弟弟必須盡快離開(kāi)這里，搬進(jìn)一座真正的房屋里住下來(lái)。不然，你媽媽會(huì)有麻煩的，而這主要是因?yàn)槟愫蛠喌?。父母不能不送孩子上學(xué)，或者讓孩子待在沒(méi)有水、沒(méi)有電、什么都沒(méi)有的房屋里，這樣做是違法的。警察會(huì)把你們帶走的?！?/p>

亞普莉爾慢慢點(diǎn)頭，雖然她的表情顯得很勇敢，但泰德確信她嚇壞了。

亞普莉爾小聲說(shuō)：“所以……你有什么主意嗎？”

泰德說(shuō)出了自己的想法。

“我的主意就是，我晚點(diǎn)兒帶我媽媽一起過(guò)來(lái)，我們會(huì)開(kāi)著貨車(chē)來(lái)，我媽媽會(huì)邀請(qǐng)你們一起到我家農(nóng)場(chǎng)住一陣子。”

亞普莉爾搖頭：“她不會(huì)答應(yīng)的。而且如果我告訴媽媽你們要來(lái)，她會(huì)逃走的?！?/p>

泰德聳聳肩：“那就別告訴她，讓她留在這里。你和亞迪告訴她，你們真的想離開(kāi)這里去哈蒙德家，就當(dāng)是去做客?！?/p>

“瞞著我媽媽？你不了解她，她會(huì)發(fā)瘋的?！?/p>

泰德覺(jué)得自己必須強(qiáng)硬，差不多要表現(xiàn)出冷漠的樣子?！八枰獛椭?，這樣她才不會(huì)害怕，不用為任何事情擔(dān)心?！碧┑孪肓似逃终f(shuō)，“也許你不用告訴她我們要來(lái)，我和媽媽就突然出現(xiàn)。但是你還是可以按照自己覺(jué)得最明智的想法做?！?/p>

泰德約定四點(diǎn)鐘過(guò)來(lái)，然后微笑著揮揮手離開(kāi)了。

回到學(xué)校，泰德將想法告訴了米切爾夫人。然后，他借了米切爾夫人辦公室的電話，將事情的大致經(jīng)過(guò)告訴了媽媽。

凱瑟琳·哈蒙德非常同情他們?！澳切┛蓱z的人兒，”她說(shuō)道，“他們一定經(jīng)歷了很可怕的事情！”

接著，泰德又向其他人撥打了電話，所有的人都做出了積極而熱情的回應(yīng)。

他很高興，事情就要好起來(lái)了。

然而，泰德不知道的是，媽媽接完電話之后，又打了四個(gè)電話。

鎮(zhèn)長(zhǎng)德?tīng)柆敔枴げ祭锼沽纸油觌娫捴?，也打了六個(gè)電話。

他們都盡力準(zhǔn)備著，準(zhǔn)備用盛大的儀式歡迎那位死亡士兵的遺屬。

街道上熱鬧非凡，人群涌動(dòng)。縣際公路拐往小鎮(zhèn)大街的路口拉起了一條40英尺長(zhǎng)的帆布橫幅，上面的文字足有兩英尺高，寫(xiě)著：

歡迎泰勒一家，這里就是你們的家！

這是鎮(zhèn)長(zhǎng)德?tīng)柆敔枴げ祭锼沽值闹饕狻Ｒ惶?hào)教室的孩子們用一張張彩色廣告紙板拼成了一句話：

一號(hào)教室歡迎你們！

橫幅、街道兩邊夾道歡迎的人群、揮舞的旗幟、惠頓高中軍樂(lè)隊(duì)演奏的《星條旗永不落》樂(lè)曲，這一歡迎儀式是如此的盛大、熱鬧，但這一切泰德并不知道。

因此，當(dāng)貨車(chē)停在街道上，他從車(chē)上下來(lái)時(shí)，他看了看四周，露出一個(gè)羞澀的微笑，然后說(shuō)：“真是難以置信，這……謝謝你們，但那家人已經(jīng)走了。所以……我很抱歉，但真的很感謝你們。謝謝！”

泰德退回車(chē)上坐下，關(guān)上了車(chē)門(mén)。貨車(chē)慢慢地掉頭，開(kāi)走。

人群慢慢退散，令安德森驚訝的是，沒(méi)有人口出怨言。普拉茲福德鎮(zhèn)的生活很快就回歸日常。

當(dāng)天晚上，八點(diǎn)半左右，泰德接到了一個(gè)電話。

“泰德嗎？是我，亞普莉爾。”

“我正坐在姨媽的野營(yíng)車(chē)上。快到科羅拉多州了。”

“哦。”泰德不知道該說(shuō)什么。

亞普莉爾說(shuō)：“抱歉四點(diǎn)前沒(méi)給你打電話。我媽媽不讓，她還是有點(diǎn)兒嚇壞了。她說(shuō)：‘不，我們有親戚，而且住得很近，所以我們不要麻煩這里的人們。我感覺(jué)糟透了，因?yàn)槲抑滥銜?huì)按時(shí)過(guò)去。十點(diǎn)鐘左右我們就離開(kāi)了那里。蘿絲姨媽人真的很好，她要我們和她一起住，想住多久就住多久?！?/p>

泰德說(shuō)：“聽(tīng)到這些我很高興?！彼_實(shí)很高興。

（完）

（《一號(hào)教室》由中國(guó)華僑出版社出版）