記得魯迅先生說(shuō)過(guò)，中國(guó)人是很聰明的，比如屁股肉多，耐打，所以中國(guó)人就發(fā)明了“打屁股”。還有腿上長(zhǎng)有膝蓋，原本派不上什么大用場(chǎng)，所以中國(guó)人為了物盡其用，便又發(fā)明了“下跪”。

話說(shuō)在新中國(guó)走到第17個(gè)年頭時(shí)，忽然來(lái)了一場(chǎng)“文化大革命”。那時(shí)，報(bào)告、報(bào)紙、刊物、傳單等等，都一致寫(xiě)著必須要將這場(chǎng)史無(wú)前例的“大革命”進(jìn)行到底?？墒窃趺床潘阕魇恰暗住保l(shuí)也不知道，只知道要犁庭掃穴、掘地三尺，凡是挨著名、洋、古、封、資、修的，都要一掃而光

一天，我們正在北京市文聯(lián)會(huì)議室開(kāi)會(huì)。開(kāi)會(huì)也就是學(xué)習(xí)。正學(xué)著呢，忽聽(tīng)窗外人聲鼎拂，隨后便有造反派闖入，一個(gè)領(lǐng)頭的拿出一份名單，開(kāi)始點(diǎn)名，叫到的人，都要到廣場(chǎng)上去站隊(duì)。不由分說(shuō)，被叫到的人一個(gè)一個(gè)地出去，一到廣場(chǎng)，就會(huì)有人往他的脖子上掛塊牌子，凡掛了牌子的，就算是進(jìn)入“牛鬼蛇神”的行列了。然后，便要彎著腰，在大太陽(yáng)底下，撅著屁股排成一隊(duì)。原來(lái)，這就是在造封、資、修的反了。

不一會(huì)兒，屋里就剩下老舍和我兩個(gè)人了。我知道文聯(lián)有個(gè)后門(mén)，可以從那兒溜走，但又一想，要溜到半道再給造反派抓住，那麻煩可就大了，莫如就這么挺著脖子挨一刀吧。

老舍很鎮(zhèn)定，我倆相對(duì)無(wú)言，都背著手從窗子往外看。

終于，叫到我倆的名字了，老舍先行，我隨后跟出。造反派命令我們排入隊(duì)伍，也和大家一樣，貓著腰，擺出等著挨打的姿式。隨后，便有人在我背上刷了一層厚厚糨糊，然后又把一張上面寫(xiě)有我的姓名、職務(wù)和工資數(shù)目的黃紙“啪”的一下貼到了我的背上。這時(shí)，我聽(tīng)到造反派問(wèn)旁邊的一個(gè)人工資是多少，那人說(shuō)不到100元。按造反派的規(guī)定，工資不上100元的，還夠不上當(dāng)革命的對(duì)象。便又大聲問(wèn)那人叫什么。那人說(shuō)叫“金亨利”。造反派聽(tīng)了，突然聲音提高了八度吼道：“你是個(gè)中國(guó)人，怎么叫了個(gè)外國(guó)名？撅著去！”于是，他也在劫難逃，進(jìn)入了我們的行列。

點(diǎn)名完畢后，我們便被趕上了一輛大卡車，幾個(gè)造反派在我們登車時(shí)，竟揮舞起他們手中的皮帶、木棍劈頭蓋臉地打向我們。當(dāng)時(shí)，我只有用手護(hù)住頭的份兒，所以什么也看不清，只聽(tīng)到口號(hào)聲和打人聲混在一起。

上了車以后，我發(fā)現(xiàn)車上很擠，天氣又特別熱，每個(gè)人身上的衣服都被汗水浸濕了。因我已被他們打得和被熾熱的陽(yáng)光烤得頭暈?zāi)X漲了，所以車開(kāi)到了哪兒，一路上經(jīng)過(guò)了什么地方，我真是一點(diǎn)都不清楚。

車子停下來(lái)之后，我們被驅(qū)趕到一個(gè)廣場(chǎng)上。然后，造反派又命令我們圍成一圈兒，全都以“五體投地”的姿式趴在地上。圈兒中，堆著一座小山似的戲服，還有道具，已被點(diǎn)燃，火星四濺……

不一會(huì)兒，我聽(tīng)到有一個(gè)聲音在問(wèn)我：“哪個(gè)是老舍？”“不知道?！薄澳銈兲焯煸谝黄?，怎么會(huì)不知道？快說(shuō)！”“這會(huì)兒，我們?nèi)寄槼嘏吭谶@里的，什么也看不見(jiàn)，我又怎么會(huì)知道？”趴在我旁邊的人，我都不知道是誰(shuí)，但老舍，我卻是能看得出來(lái)的，離我不遠(yuǎn)，因?yàn)閺姆b可以判斷。

這時(shí)，我的屁股上已挨了重重的幾棍，同時(shí)我又聽(tīng)到另外一個(gè)聲音，“他有病，經(jīng)不起打?！蔽覙O力想聽(tīng)出這是誰(shuí)的聲音，但我卻辨別不出來(lái)。

一陣喧囂，造反派又來(lái)了一批生力軍，他們手執(zhí)的不是皮帶、木棍之類的東西，而是戲劇舞臺(tái)上，皂隸們拿的黑紅棍。這種道具，本來(lái)就是用來(lái)打屁股的，沒(méi)想到現(xiàn)在卻打在了我們的屁股上了。

又過(guò)了一會(huì)兒，四周突然開(kāi)啟了很多滅火器，泡沫四濺。那天，本就驕陽(yáng)似火，再加上火堆的烘烤，革命對(duì)象個(gè)個(gè)汗流浹背，塵灰滿面，外帶滿身的泡沫，那副尊容可想而知。忽然，一聲令下，一造反派的頭目讓我們站起來(lái)，接著又是在一陣亂棍齊下中，把我們趕上了大卡車。

回到文聯(lián)，我實(shí)在沒(méi)有氣力了，只有坐在會(huì)議室墻角的地板上喘氣的份兒。當(dāng)時(shí)，我沒(méi)有看見(jiàn)老舍，有人告訴我說(shuō)，他被打破了頭，送去醫(yī)院包扎后，又用小車把他送了回來(lái)，停在了文化局那邊。

不一會(huì)兒，外面又是喊聲、打聲傳來(lái)，我爬起來(lái)走到會(huì)議室的門(mén)口去看，卻什么也沒(méi)看見(jiàn)，聽(tīng)人說(shuō)，老舍把掛在他脖子上的牌子摔在了地上，惹怒了造反派，又遭毒打。還說(shuō)打人的是外來(lái)的造反派，誰(shuí)叫來(lái)的也說(shuō)不清。后來(lái)，局內(nèi)的造反派怕把事態(tài)擴(kuò)大，便給公安局打了電話，這事才告一段落。但事實(shí)經(jīng)過(guò)是否如此，我也沒(méi)親眼見(jiàn)，只是聽(tīng)人說(shuō)。從此，老舍就再也沒(méi)有回來(lái)……