宋春舫
十五、我們很?chē)樔藛幔?/p>
單眼皮、塌鼻子、顴骨外翻、下顎突出:中國(guó)佬不外乎就是長(zhǎng)成這副德性。
關(guān)于人類(lèi)的各種感覺(jué),若要分析起來(lái),審美眼光是最主觀也最因人而異的。習(xí)慣與生活圈的影響,毫無(wú)疑問(wèn)扮演了最重要的角色。住在非洲國(guó)家兩年下來(lái),就算本來(lái)不是黑人,也可以分辨出誰(shuí)是黑美人,誰(shuí)又是丑黑妞。
在中國(guó),人們實(shí)在很難想象頭發(fā)除了黑色以外還有別的顏色,盡管我們喜歡把女子的頭發(fā)比擬作青絲。不過(guò)總的來(lái)說(shuō),在歐洲的中國(guó)人,到底還是比較偏好金發(fā)女郎吧?
也很常見(jiàn)的情況是,北歐人只要看到不是金發(fā)的人,內(nèi)心就會(huì)油然而生一種本能的反感。這是所謂的反作用理論吧?還是生活圈子的影響呢?
膚色完全不會(huì)影響人的美貌,古代希臘人想必早已感同身受。大洋洲群島上的人們遲早有天會(huì)讓我們相信,窮困女子的黝黑膚色,其實(shí)看上去最讓人愉快也最誘人。
中華民族過(guò)去曾經(jīng)是最俊美的民族之一,但現(xiàn)在毫無(wú)疑問(wèn)正處于最頹唐的時(shí)代。首先,裹小腳已經(jīng)給婦女造成災(zāi)難性的斫害。同樣地,鴉片數(shù)世紀(jì)來(lái)繼續(xù)肆虐神州大地。這玩意兒會(huì)叫人變成什么樣的丑八怪,你我心知肚明。此外,衛(wèi)生缺乏,又對(duì)體育活動(dòng)完全敬而遠(yuǎn)之,中華民族體態(tài)之所以退化,這兩件事也有份兒。
外在衣著和天生美貌還得靠脂粉來(lái)畫(huà)龍點(diǎn)睛。話說(shuō)化妝雖然占有決定性的地位,但一個(gè)中國(guó)女人要是穿得太緊(豐腴的乳房一向是叫中國(guó)女人倒盡胃口),就算臉上搽了脂粉還是沒(méi)法花枝招展,因?yàn)樗乃中卣麄€(gè)看上去就像壓扁了變形似的!
雖然我們抱怨中國(guó)女人的體形太瘦弱,但所有歐洲女人的夢(mèng)魘就是無(wú)以復(fù)加的發(fā)胖。她們一過(guò)三十歲,就開(kāi)始肥胖得不像話。唉呀!歐洲人的精力和生命,不過(guò)就只有十年光景而已!
總之,中國(guó)人的審美眼光在許多情況下跟歐洲人是相反的。中國(guó)人看歐洲人,或是歐洲人看中國(guó)人,總覺(jué)得對(duì)方不夠順眼,這實(shí)在是再自然不過(guò)的事。反正只要不是中國(guó)人,就一概給他安個(gè)“洋鬼子”的稱號(hào)。但這還是阻擋不了歐洲街頭的小鬼頭,追著華人身后叫囂著:“這只丑……”
十六、他們比較幸福嗎?
再怎么淡漠的旅客,當(dāng)城市的美好與壯觀躍然眼前,也不能不無(wú)動(dòng)于衷。那些大道、交易所、豪廈、百貨公司,還有沾滿煤灰的道路,到處總能見(jiàn)到各式愉悅的衣裝,讓人心甘情愿駐足其上。凡此歷歷在目,無(wú)非賞心樂(lè)事。只是人間悲苦每每悄然而至。世上不是只有倫敦才有東區(qū)(East End);每個(gè)首都級(jí)的大城市都有這么個(gè)區(qū)域,因?yàn)榈厍虮砻嫔咸幪幱袘K劇,只是有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)它!
看到這些貧窮悲慘的人們,不禁就要問(wèn),歐洲國(guó)家表面上的富麗堂皇,骨子里是否只是富人剝削窮人?到底歐洲人是不是有我們幸福?
從經(jīng)濟(jì)的角度來(lái)說(shuō),答案應(yīng)該是否定的。人人喊著生活花銷(xiāo)昂貴,尤其大戰(zhàn)以來(lái),這種說(shuō)法已蔚為潮流。昂貴的原因無(wú)它,乃是因?yàn)閲?guó)家需要令人咋舌的巨額歲收,好用來(lái)面對(duì)急速飆漲、與承平時(shí)代完全不成比例的支出??辆桦s稅名目多得不得了,而研究和發(fā)明這些名目的人更是錙銖必計(jì)!
大戰(zhàn)之后,人們固然可能削減當(dāng)前投注在軍備彈藥方面的支出,不過(guò)對(duì)某些國(guó)家來(lái)說(shuō)已經(jīng)太遲了。駭人的戰(zhàn)禍,將由銀行破產(chǎn)為它畫(huà)下凄慘的句點(diǎn)。
在中國(guó),人們抱怨賦稅高漲已經(jīng)好一段日子了。不過(guò)中國(guó)人說(shuō)到底還是世界上繳稅負(fù)擔(dān)最輕的!……
從社會(huì)的角度來(lái)說(shuō),我們的負(fù)擔(dān)其實(shí)更輕。公共生活持續(xù)發(fā)展,一日勝過(guò)一日??傆幸惶煳覀兛梢约w吃上社區(qū)大鍋飯,就像現(xiàn)在的德國(guó)一樣!這種公共生活就是家庭消失的前奏曲。
大部分在中國(guó)的歐洲人都不打算回故鄉(xiāng)去。對(duì)他們來(lái)說(shuō),在中國(guó)生活比較容易,生存奮斗也沒(méi)那么緊張。女人們心甘情愿固守這片異鄉(xiāng),因?yàn)樗齻冊(cè)诖藢さ靡环绞孢m愜意的天地,根本沒(méi)有意愿返回歐洲。而且,我發(fā)現(xiàn)在中國(guó),好像都是做丈夫的在伺候太太!即使沒(méi)有治外法權(quán),他們還是留在那兒!
至于,從政治上的角度來(lái)說(shuō)呢……
十七、水都
在巴黎,人們欲拒還迎;到了有水之濱,卻是直接墜入愛(ài)河。湖光山色的度假勝地妙就妙在這兒,因?yàn)楣亲永锔臼腔橛崖?lián)誼所。隨便拿起一本小說(shuō),都會(huì)讀到這種句子:“我們是在一座水都相識(shí)的。”接下來(lái)轟轟烈烈的愛(ài)情戲就要登場(chǎng)!
倒是在德國(guó),諷刺漫畫(huà)家一看到家庭式浴池就忍不住要哈哈笑了。
還有博弈。這玩意兒叫人入迷,不知所以。蒙地卡羅每天的大事就是聽(tīng)聞?dòng)腥俗詺ⅰL嵝阎T君,對(duì)國(guó)家來(lái)說(shuō),博弈是穩(wěn)賺不賠的財(cái)源,大戰(zhàn)以后,歐洲各國(guó)尋求修補(bǔ)巨額虧損的辦法。于是公共財(cái)政的條文里,博弈占了重要章節(jié)。最近廣東省試圖重新開(kāi)張賭場(chǎng),因?yàn)樗麄兿嘈?,面?duì)公共支出,只有博弈收入可以解決問(wèn)題。
博弈在歐洲國(guó)家扮演的角色,就像日本的買(mǎi)春一樣。要是日本沒(méi)有買(mǎi)春,那么歐洲大戰(zhàn)前就早該破產(chǎn)了!
不過(guò),必須承認(rèn)中國(guó)人是最?lèi)?ài)賭的民族。在中國(guó)的歐洲人鐵定見(jiàn)識(shí)過(guò)。中國(guó)的博弈游戲五花八門(mén),其中“麻將”是我在世上見(jiàn)過(guò)最有意思的了。但是撲克牌已經(jīng)鋪天蓋地席卷中國(guó),橋牌出現(xiàn)也是指日可待。這又是一個(gè)走向文明的結(jié)果!
所有的水都之中,蒙地卡羅始終是最有名的,因?yàn)樵撎庂€場(chǎng)眾多。相較之下,蒙特勒(Montreux)是最近才開(kāi)始名聲大噪。那兒天氣異常溫和,所以全歐洲的老人盡往那兒去!奧斯滕德(Ostende)入夜以后是名副其實(shí)的天堂。人人都想重溫在那兒度過(guò)的時(shí)光,再嘗嘗那兒舉世聞名的生蠔。
“市立賭場(chǎng)”一舉虜獲我心。對(duì)阮囊羞澀的公家財(cái)庫(kù)來(lái)說(shuō),這套制度教人歡欣鼓舞。一流的交響音樂(lè)會(huì)、戲院、秀麗宜人的步道,還有……女人!
鐮倉(cāng)浴場(chǎng)在遠(yuǎn)東地區(qū)相當(dāng)知名。在那兒可以看到一尊大佛,背上開(kāi)了兩扇窗子,讓人還以為是煙囪呢!日本人在鐮倉(cāng)海水浴場(chǎng)游樂(lè),真可說(shuō)是天下奇觀,東方與西方似乎要伸出手來(lái)言歡一番哩。
外來(lái)思想總是通過(guò)水岸城市悄悄滲入一地,而且很不幸地,這些思想常常都是各種奇風(fēng)異俗。身處在這些水岸城市之中,覺(jué)得多么天下一家呀!我老想,為什么和平會(huì)議不在這些大家偏愛(ài)的地方舉辦。大家你讓我,我讓你,想必會(huì)得出更叫人滿意的商談結(jié)果呢!……
十八、跳舞
人人都知道,中國(guó)學(xué)歐洲不過(guò)就像東施效顰。辛亥革命期間,幾個(gè)爭(zhēng)取婦女投票權(quán)的分子手持炸彈,威脅南京臨時(shí)政府,希望全民皆可獲得投票權(quán)利。她們的行徑,完全就是潘克魯絲特夫人(Madame Pankrust)之流……過(guò)去幾年來(lái),汽車(chē)業(yè)在上海發(fā)展的方式令人眼睛一亮,就算是老一輩的滿清官員,也拋棄了舊時(shí)華美的轎子,改乘六二八型老爺車(chē)了!歐洲的服飾同樣也蔚為風(fēng)潮,叫人發(fā)自內(nèi)心痛陳中國(guó)美好衣衫的消逝。
其實(shí)當(dāng)今中國(guó)的潮流,就是只要?dú)W洲的東西全都愛(ài)。文明影響人心風(fēng)俗,其后果之可憎于此可見(jiàn)!所謂“自由”的婚戀,還不是照樣導(dǎo)致離婚。而手槍進(jìn)口,徒然讓家庭悲劇和自殺更方便罷了。
話雖如此,中國(guó)人但凡一心喜愛(ài)歐洲娛樂(lè)如電影、馬戲者,以及舍麻將之趣味而就撲克牌者,皆不識(shí)舞蹈。北京的跳舞場(chǎng)里是有幾對(duì)中國(guó)男女出現(xiàn),但此為偶例,不可一概而論。直到今天,在歐洲甚至全世界引起騷動(dòng)的“探戈”一詞,中國(guó)還沒(méi)有人知道那是什么玩意兒。這是因?yàn)橹袊?guó)人本質(zhì)上是個(gè)有道德感的民族,或者更進(jìn)一步說(shuō),是壓抑欲望太過(guò)。于是乎很自然地,就不能忍受在大庭廣眾下看到一個(gè)女人臥倒男人臂彎。話說(shuō)中國(guó)男女之防可是清清楚楚規(guī)范,小孩從七歲起就不可男女同桌。要是知道這些,那么見(jiàn)到中國(guó)人扭捏害羞的樣子,也就沒(méi)什么好大驚小怪的了。
看到重要的大人物們,紛紛使出渾身解數(shù)抨擊探戈,說(shuō)它是人類(lèi)社會(huì)最大的罪惡,想想也覺(jué)得奇怪。教皇、德國(guó)皇帝,甚至法蘭西學(xué)院的院士們,對(duì)此主題都發(fā)表了長(zhǎng)篇大論哩。
當(dāng)今歐美的舞蹈都有種馬戲的趨勢(shì),大部分的現(xiàn)代舞多少都有點(diǎn)兒反節(jié)奏。固然舞蹈可以帶點(diǎn)兒馬戲的味道,像是俄羅斯舞或者波蘭馬祖卡舞那樣,但是違反節(jié)奏的舞蹈就不太能原諒了。
天下最哀傷的事,莫過(guò)于舞會(huì)散場(chǎng)之際了。夜已盡,人已困乏,女子的丑態(tài)滿室亂竄。唇上的胭脂、面容上的白粉,以及身上的香水,若是還殘存點(diǎn)兒什么,不過(guò)就是陣陣汩出的汗酸臭。音樂(lè)開(kāi)始昏昏欲睡,就像垂死的人咽下最后一口氣……一切就這樣結(jié)束了!
十九、決斗
地點(diǎn)在水浴場(chǎng)旁的一座賭場(chǎng)里。戰(zhàn)爭(zhēng)期間。C夫人由丈夫護(hù)駕,翩翩到來(lái)。她閃閃動(dòng)人的美貌,迷倒眾生的裝扮,以及遠(yuǎn)近皆知的名聲,立刻賦予她一股魅力,讓所有人拜倒在她的石榴裙下。突然間,一位雅致瀟灑的年輕男子進(jìn)入同一個(gè)大廳。C夫人很快發(fā)覺(jué)這年輕男子的雙眼打量著她,那股勁兒像是要吞下她似的,讓嬌羞的她仿佛全身上下被冒犯。幸虧C先生也注意到了。他對(duì)這位年輕人說(shuō),“先生,您看著我內(nèi)人的方式教我難以忍受。”但是這位年輕男子假裝沒(méi)聽(tīng)懂,繼續(xù)盯著C夫人瞧。于是C先生給了他一張名片。年輕人心平氣和地收下名片,隨手撕了它,用一股清楚高亢的聲音冷淡地說(shuō),“先生,一位高貴的公子絕不會(huì)和C家女人的先生打斗。”說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快,他拿起他的高頂帽,離開(kāi)了大廳。
根據(jù)他們的說(shuō)法,一個(gè)人的榮譽(yù)要是受到損害,唯一的解決之道就是訴諸決斗。人家羞辱了我,我?jiàn)^力一斗,最后讓人把我給殺了。文明國(guó)家之輩,推論竟是如此!
然而要想讓眾人認(rèn)識(shí),決斗卻是萬(wàn)無(wú)一失的方法。諸君從開(kāi)始與人打斗那一刻起,尊姓大名就堂而皇之出現(xiàn)在報(bào)刊上。要是人們對(duì)您的生平事跡和所作所為感到興趣,這招倒是貼心。這會(huì)給您一種幻覺(jué),仿佛人人都關(guān)照著您似的。接下來(lái)就是一場(chǎng)又一場(chǎng)的決斗。怎么斗也斗不死的決斗,互不血刃而名聲早已傳遍。說(shuō)到底,只有傻子才會(huì)真的把子彈裝槍上膛;科學(xué)進(jìn)步神速,就連決斗的人也不必玩命!
決斗時(shí),女人經(jīng)常是一項(xiàng)不可或缺的元素。吾人若為錢(qián)的事情,總少不了法定執(zhí)行人、律師和法庭。但要是為了女人而起口角,或運(yùn)氣更好一點(diǎn),是女人為諸君起口角,那么決斗似乎變成了唯一還算合情合理的解決辦法!
過(guò)去決斗是德國(guó)學(xué)生最喜愛(ài)的運(yùn)動(dòng)。他們的想法是,臉上受了劍傷反而增生光彩,而男子臉上掛彩越多,在女子眼中就越有味道。多叫人莞爾的美感呀!
實(shí)在得再說(shuō)一次,決斗這種公平正義的念頭,完全是歐洲式的!
二十、時(shí)髦
自己穿在身上的叫時(shí)髦;別人穿在身上的,叫落伍。
—王爾德
情感方面也好,經(jīng)濟(jì)方面也好,做女帽的師傅在每一個(gè)國(guó)家都有極大的影響力。成千上萬(wàn)的絲綢商、羽毛商都得靠他哩……連記者也是!
不管是王公貴族、外交官員還是博學(xué)鴻儒,一站到做女帽的師傅旁就黯然失色,因?yàn)檎嬲軌虺商熳屇切┨珎冃臒┮鈦y的,只有做女帽的師傅。
二十世紀(jì)是反抗的世紀(jì)。那么我們是不是也該出版幾本手冊(cè),教人反抗女帽師傅的暴虐無(wú)道呢?
一般來(lái)說(shuō),時(shí)尚無(wú)可避免會(huì)導(dǎo)致荒謬,因?yàn)樗腥藛适Я嗽镜膫€(gè)性。今天人們?cè)跉W洲嘲笑中國(guó)女人穿的褲子,但哪天這種褲子跟短裙一樣蔚為風(fēng)潮的時(shí)候,大家又會(huì)迫不及待套上它了。
說(shuō)起上海的時(shí)髦—說(shuō)上海是因?yàn)樗谥袊?guó)扮演的角色,就像巴黎在世界上扮演的角色是一樣的—上?,F(xiàn)在流行的就是女人家出門(mén)不戴帽,哪怕天氣狀況再嚴(yán)峻也不管。顯然人們愛(ài)此流行,遠(yuǎn)甚腦袋瓜兒傷風(fēng)感冒或者腦充血!時(shí)下還流行要中國(guó)女人戴眼鏡,莫非近視的女人比較忠貞?
是時(shí)尚讓巴黎成為人間花都,也是時(shí)尚讓女人紅杏出墻!
在歐洲,人們對(duì)中國(guó)血統(tǒng)的狗,像是北京狗、哈巴狗、松獅犬什么的,特別有股熱情。
過(guò)去豢養(yǎng)照料名犬是宮內(nèi)太監(jiān)和官員的活兒。自從大清帝國(guó)亡了,太監(jiān)和官員都沒(méi)好日子過(guò)。要是他們知道自己養(yǎng)的狗價(jià)格高得天花亂墜,在美國(guó)至少超過(guò)好幾千法郎,他們一定毫不猶豫搶著管這檔事,而且肯定變成中國(guó)各種民族工業(yè)的勁敵!
在中國(guó),人們倒是比較喜歡鳥(niǎo)。一個(gè)中國(guó)人可以心甘情愿花上一整天的時(shí)間,就為了教會(huì)他的八哥或鸚鵡幾個(gè)字,繞著鳥(niǎo)籠轉(zhuǎn)上老半天,細(xì)細(xì)欣賞這些鳥(niǎo)兒。要是能花上同樣的耐心教養(yǎng)孩子,那中國(guó)的教育不知進(jìn)步會(huì)有多驚人哩。
二十一、夜晚
人在中國(guó),是白天享樂(lè),晚上睡覺(jué)。到了歐洲,是白天工作,夜里逍遙。其他國(guó)家風(fēng)俗各自不同。
歐洲文明里,有一大半只在夜里得見(jiàn)。舞池、音樂(lè)會(huì)、戲院……玉腿只在夜里獻(xiàn)媚,因?yàn)榕嗽跓艄庀乱却蟀滋炖锲炼嗔耍?/p>
柏林的夜晚特漫長(zhǎng),巴黎的夜晚花樣多,布魯塞爾的夜晚很民主,那不勒斯的夜晚吵雜亂,倫敦的夜晚只有沉悶。紐約成千上萬(wàn)的電燈投射出各種廣告,照得城市光輝燦爛。每晚上百萬(wàn)塊錢(qián)的代價(jià),好用來(lái)證明廣告巨大的威力,讓富甲天下的美國(guó)人也是心悅誠(chéng)服。
凡是戰(zhàn)前到過(guò)巴黎的人,今天總?cè)滩蛔】嘀様?shù)落巴黎變?cè)懔?。那些大道區(qū),過(guò)去可是熱鬧的同義詞呀?,F(xiàn)如今在那兒尋尋覓覓,只為了找尋身上還沾染著它香味的姑娘!
酒吧是歐洲年輕姑娘的夢(mèng)想地。禁果到底還是令人想嘗的,只不過(guò)在這兒成就的大多是些齷齪行為。那么,我們?cè)趺茨苋菰S類(lèi)似這樣的場(chǎng)所呢?實(shí)在是因?yàn)闋I(yíng)收驚人又穩(wěn)賺不賠。這種國(guó)家獨(dú)營(yíng)事業(yè),可是占盡窮苦不幸的姑娘們的便宜哩。
說(shuō)來(lái)有意思的是,第一次到訪某個(gè)城市,竟是夜半深夜之時(shí)……火車(chē)站里頭,兩三個(gè)職員瞧著你,那眼神一半帶著懷疑,一半昏昏欲睡。汽車(chē)全都已經(jīng)回去自家了,于是我們只能被迫走上一大段路,方才找到旅館,只是那旅館恐怕還不給你開(kāi)門(mén)哩!
山里頭的夜晚很有味道?;\罩著霧氣的大海,剛隨著壯觀的日落而消逝眼前。山丘腳下的小村燈火開(kāi)始一一亮起,仿佛叫人見(jiàn)到星子墜落的幻象。
在泰晤士河上劃船!在雷曼湖(Lac Léman)里搖槳,或是繞著貝拉島(Isola Bella)!幾只遲歸的鳥(niǎo)兒、燈火,不時(shí)聽(tīng)見(jiàn)村莊狗吠。田園風(fēng)光,說(shuō)的就是這樣!
二十二、戰(zhàn)爭(zhēng)
戰(zhàn)爭(zhēng)從愛(ài)國(guó)主義里破殼而生。
—莫泊桑
戰(zhàn)爭(zhēng)的可怕大家耳熟能詳,若是我再?gòu)?qiáng)調(diào)就沒(méi)什么意思了。
但是戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)疑制造出令人激賞的結(jié)果,這倒是我們所忽視的。
科學(xué)從未如此進(jìn)步神速。壕溝日新又新,不斷改進(jìn);七十五毫米野戰(zhàn)炮以及其他各種火炮如巨獸般威猛驚人;潛水艇和飛機(jī)上裝載著人類(lèi)智能心血所創(chuàng)造出的最新發(fā)明,還有土豆代替面粉做成的面包也不能不提,這些東西為戰(zhàn)爭(zhēng)科技開(kāi)啟了嶄新時(shí)代。
戰(zhàn)爭(zhēng)教會(huì)歐洲各國(guó)百姓的事情,就是國(guó)家的底子得更堅(jiān)實(shí)、不膚淺,才能確保將來(lái)的和平。像盧森堡、比利時(shí)這些小國(guó)家原來(lái)想努力維持中立,但卻徒勞無(wú)功,因?yàn)槭郎鲜浊恢傅能娛聫?qiáng)權(quán),本該保障這些小國(guó)家免于侵害,結(jié)果卻自己允許自己將簽署過(guò)的諸多條約視為廢紙一張。
文學(xué)也大有斬獲,至少?gòu)牧糠矫鎭?lái)說(shuō)如此。報(bào)章上的論辯、法國(guó)兵士的戰(zhàn)場(chǎng),都給文學(xué)高手們前所未有的機(jī)會(huì),讓他們大展身手!
人們的地理懂得更多了,彼此的認(rèn)識(shí)也更深了,甚至那幾乎一無(wú)所知的巴爾干半島子民,還有塞內(nèi)加爾來(lái)的射擊手,也讓我們覺(jué)得有幾分好感!
不過(guò),戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)造出來(lái)轟動(dòng)一時(shí)的新事物,到底還是以社會(huì)層面為主。肉品跟牛油的配給券、地鐵上的女乘務(wù)員、充當(dāng)馬車(chē)駕駛員的女人、開(kāi)電車(chē)的女司機(jī),甚至還可以代替別人結(jié)婚!
除此之外,不能不好好認(rèn)清戰(zhàn)爭(zhēng)在女權(quán)主義里扮演的角色。到目前為止,女權(quán)主義者不過(guò)只想著要爭(zhēng)取投票權(quán)利。似乎一般人都忽略了一件事,那便是諸如此類(lèi)的抗?fàn)?,?jīng)濟(jì)獨(dú)立是第一步。女人手頭上拿得出辦法給自己買(mǎi)頂帽子的時(shí)候,她就誰(shuí)也不在乎了。戰(zhàn)爭(zhēng),真是兩性平等的開(kāi)始。
和平天性越是得到充分發(fā)揮的國(guó)家,往往也正是戰(zhàn)火頻仍之處。一八四○年以來(lái),中國(guó)始終是戰(zhàn)爭(zhēng)的舞臺(tái)。外國(guó)人在那兒打,中國(guó)人自己也在打。和英國(guó)打了兩次,接著太平軍作亂,一八六○年是跟法國(guó)打,還有甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、庚子八國(guó)聯(lián)軍,最后是一九一一年以來(lái)的三次革命,教成千上萬(wàn)的人們身上都灑滿了鮮血。只是話雖如此,我卻差不多可以鐵口直斷,說(shuō)世界上沒(méi)有別的民族比中國(guó)人更愛(ài)好和平了!
二十三、正義
隨著戰(zhàn)事一開(kāi),人們也疾呼讓比利時(shí)復(fù)國(guó),讓諸多小國(guó)家也有生存下去的權(quán)利,還要讓波蘭獨(dú)立。比利時(shí)仍在德國(guó)占領(lǐng)之下,而當(dāng)我們眼見(jiàn)黑山、塞爾維亞、羅馬尼亞等小國(guó)一個(gè)接著一個(gè)消失,我們不禁自忖,是否能繼續(xù)樂(lè)觀地相信正義終將戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)權(quán)。然而,我們總有理由期待普魯士軍國(guó)主義必將垮臺(tái),而它垮臺(tái)之日,就是波蘭與諸多小國(guó)重生之日。這些小國(guó)現(xiàn)在只是暫時(shí)不存在罷了。
波蘭獨(dú)立!戰(zhàn)爭(zhēng)剛開(kāi)始時(shí),各個(gè)參戰(zhàn)國(guó)的政治人物們的確抱持這個(gè)信念。它燃起了波蘭愛(ài)國(guó)人士的喜悅與期待,因?yàn)椴ㄌm比其他國(guó)家更有權(quán)利談獨(dú)立。一個(gè)半世紀(jì)以來(lái),波蘭受盡煎熬,卻從來(lái)不曾停止過(guò)對(duì)歐洲文明的貢獻(xiàn)?!澳阃翁幦ァ保≦uo Vadis)這幾個(gè)字就足以令人信服:試問(wèn),是哪國(guó)人寫(xiě)了這本巨著?
但令眾人錯(cuò)愕的是,波蘭的問(wèn)題突然就被擱置在一旁了,像是無(wú)關(guān)緊要的背景擺設(shè)。根據(jù)協(xié)約國(guó)政府所發(fā)表的聲明,波蘭問(wèn)題竟只成了俄羅斯的內(nèi)政問(wèn)題。
因?yàn)檎x不能決定政治,而是政治決定正義。不然的話,文明世界不是應(yīng)該要嚴(yán)斥日本對(duì)中國(guó)提出的二十一條嗎?不然的話,何以眾人對(duì)日本梏梧下的韓國(guó)可以睜一只眼閉一只眼呢?
人們當(dāng)然還是可以為日本辯駁。韓國(guó)成為大日本帝國(guó)的附庸以前,不也是天朝帝國(guó)的藩屬嗎?不過(guò)只是換了主子而已。再說(shuō),韓國(guó)百姓的日子從那時(shí)候起改善很多。天然資源發(fā)展,鐵路正在興建,教育日漸普及,民間迷信思想也消失了。
日本人倒是正經(jīng)八百提出政治上的理由,說(shuō)明侵略韓國(guó)是師出有名。他們說(shuō),韓國(guó)不足以作為獨(dú)立國(guó)家,而且萬(wàn)一它掉進(jìn)俄國(guó)人手里,對(duì)日本來(lái)說(shuō)不啻芒刺在背。
人們知不知道,日本的暴政就像其他所有殖民者一樣,用文明為借口全力發(fā)展,只不過(guò)是犧牲了韓國(guó)以壯大日本的武力?人們知不知道殖民地的征服者是怎樣對(duì)待被征服者?一切的不公平與壓制,莫甚于此!
“一個(gè)失去政治獨(dú)立的民族,要靠語(yǔ)言當(dāng)作打開(kāi)牢房的鑰匙。”但是長(zhǎng)期以來(lái),韓語(yǔ)書(shū)籍與報(bào)刊被嚴(yán)禁出版,所有使用韓語(yǔ)的高等教育院校也已消失。
韓國(guó)人民天性純良溫順,充滿夢(mèng)想又不躁進(jìn)。他們一邊痛陳政治主權(quán)淪喪,哀嘆籠罩各國(guó)的愁云慘霧,同時(shí)又一邊讓日本主子為所欲為,遂行剝削之能事。為了自我安慰,心里就想著那句韓國(guó)諺語(yǔ):“有些人天生注定是要微笑的,有些人天生注定是要落淚的。”
人們是不是要假設(shè),受苦是人性必要之磨難,而一個(gè)民族之所以偉大,是不是就像勒南(Renan)說(shuō)的,端視其受苦的能力而定?
要堅(jiān)信武力的壯大,還是要將正義置于武力之上?這兩種觀念如何才能在國(guó)際關(guān)系中得到協(xié)調(diào)?先厘清根源問(wèn)題,才是世界和平真正的基礎(chǔ)。