孫陳周
就像在鄉(xiāng)下用土鍋做飯,要不斷地往灶膛里添加柴火一樣,我用散文詩寫關(guān)于故鄉(xiāng)沂河淌的文字的時候,總是忍不住要把內(nèi)心所有的愛和情感投入進(jìn)去,似乎只有這樣才能感受到文字的燃燒,給自己帶來真正的溫暖。
沂河淌,是蘇北平原上一條名不見經(jīng)傳的河流。而我所有與它有關(guān)的記憶,都藏在一個人的心里。往沂河淌的周圍有著許許多多的小村莊,我的村莊也深藏其中。我曾在那里生活過21年,熟悉著那里的一磚一瓦、一草一木,了解著村里每一個人的性情,甚至能夠記住這一年,哪家養(yǎng)幾只雞,幾頭豬……就是這樣一個熟悉的地方,常常讓我產(chǎn)生害怕和恐懼.因為每次我從寫作中抽身出來,都會有一種說不出的感覺我似乎不應(yīng)該驚動他們,讓他們和往常一樣安靜地活著我也曾想過逃離這里,不愿充當(dāng)被貧窮傷害過的一個動詞。在20歲的時候,終于實現(xiàn)了這佯的愿望,去外地求學(xué),可是讓我意外的是,當(dāng)初的想法真的是有些愚蠢,這樣地把距離拉遠(yuǎn),反而加深了我對故鄉(xiāng)的思念,在大學(xué)期問我寫下幾百首與沂河淌相關(guān)的詩歌,甚至偶爾偷偷回來在它的身邊轉(zhuǎn)上一圈,似乎那樣才能放心。
記得,我在讀高中的時候因為遇到《散文詩》這本精美的刊物,開始r文字的練習(xí),當(dāng)時縣里文聯(lián)的一個小刊物要對我的詩歌推薦發(fā)表.讓我寫一篇創(chuàng)作感受,這多少讓一個初學(xué)詩歌者激動和小安:激動的是詩歌存人能夠承認(rèn),哪怕是小范圍的,至少不像那些呆在一冊字典中,沒有人翻動和查閱的字詞,字典只有在查的時候,才有意義,一本新的、不被使用的字典是無用的:而不安的是,我究竟要用什么樣的方式去表達(dá)自己寫詩的感受?在多年的農(nóng)村生活和勞作中,我感覺:寫一章散史詩,就是耕作一塊土地的過程 種什么樣的莊稼,就呈現(xiàn)什么樣風(fēng)格的散文詩:而莊稼的長勢,是你對散文詩的投入 如果施肥、除草、澆水影響著莊稼的生長,那么思想、情感、語言、構(gòu)思等同樣影響著一章散文詩,甚至反映一個人的品質(zhì)與胸懷。
每當(dāng)我向耶塊土地、那條河流張望時,總能看到一些熟悉而義陌生的臉:那些臉上有著永遠(yuǎn)也洗不去的塵上,就如一個人身體上從出生就有的一塊永遠(yuǎn)無法抹去的胎記我根本無法向那塊土地完整地表達(dá)自己,只能川一些清澈或混濁的文字來舒緩內(nèi)心的愛和隱痛,因為我棚信散文詩有她的獨特生命和性格,同時,她也有著自已的世界和法則。