雖然她在英國非常低調(diào)地過著家庭主婦的生活，但命運也在等待喚醒她的另一個身份?！鞍荷剿丶緩臎]有忘記自己是誰，自己的父親是誰?！闭煞虬⒗锼谷缡钦f。

2015年6月10日，緬甸反對黨領(lǐng)導(dǎo)人昂山素季抵達北京，開啟了為期5天的對華訪問行程，這是這是她2010年11月重獲自由后，又一次對外訪問。

妻子

在1988年3月底那個晚上接到緬甸母親中風(fēng)的消息前，昂山素季已經(jīng)過了15年的婚后平靜生活。她住在牛津，是藏學(xué)家邁克·阿里斯的妻子，是兩個兒子的母親，每天騎著自行車去超市買東西，為家人做飯洗衣服。雖然她在英國非常低調(diào)地過著家庭主婦的生活，但命運也在等待喚醒她的另一個身份?！鞍荷剿丶緩臎]有忘記自己是誰，自己的父親是誰?！闭煞虬⒗锼谷缡钦f。

生于1945年6月19日的昂山素季對她父親緬甸的“獨立之父”幾乎沒有任何記憶。然而她后來所得知關(guān)于他的每一件事，都使她更加渴望了解父親。70年代末80年代初的昂山素季努力掙扎，想要了解自己的命運。

就在昂山素季不知該如何處理自己和祖國的關(guān)系時，她通過監(jiān)護人兒子克魯斯多夫認識了研究西藏歷史的邁克·阿里斯。

阿里斯很快成為昂山素季的生活重心，在回英國結(jié)婚前的8個月里，她不到兩天就寫一封信給阿里斯，總共寫了187封。但信中她也擔(dān)心她的家人和同胞將誤解兩人的婚姻，認為她對祖國的奉獻會減少。她不斷提醒阿里斯，總有一天她會回到緬甸，到時她將需要他的支持。“我只要求一件事，萬一我的同胞需要我，你愿意協(xié)助我完成他們所賦予我的責(zé)任。是不是確實會發(fā)生，我不知道，但可能性總是在那?！卑荷剿丶驹谛胖袑懙?。

女兒

1988年，此時緬甸一片混亂，東南亞最富饒的國家成為世界最窮的國家之一。

由于軍民流血沖突一再發(fā)生，感到事態(tài)嚴重的軍政府領(lǐng)異人奈溫將軍在1988年7月23日召開緬甸社會主義綱領(lǐng)黨臨時大會，發(fā)表演講表示將辭去總統(tǒng)職務(wù)，并提議實行多黨制，舉行大選，選出新議員。

奈溫下臺后，混亂并沒有終止，軍隊與人民的流血沖突也沒有結(jié)束。隨著新一輪民眾的抗議活動，各類人群爭相來敲她家的門，昂山素季的家很快就成了全國政治活動中心。“即使你認為政治與己無關(guān)，政治也會主動找上門來，是躲不開的?！彼@樣說道。

1988年8月8日，成千上萬的民眾在市政廳前游行反對戒嚴法。參加游行示威的仰光大學(xué)歷史教師姚傲敏找到了昂山素季，請她成為抗議活動的領(lǐng)導(dǎo)人。昂山素季一開始堅持拒絕，但她隨后松口，解釋說她不想做投機分子，不想接手已經(jīng)在進行的運動，如果人民真的需要昂山的女兒，“我會去做”。昂山素季把自己家的餐廳設(shè)為臨時辦公室，后來這里成了她自己政黨的主要辦公室。

很快，9月底獨立政黨全國民主聯(lián)盟誕生，昂山素季擔(dān)任秘書長。正當(dāng)昂山素季準備全力投身新黨之時，她的母親于12月底去世了。但現(xiàn)在不只是她，連阿里斯和兩個孩子也很清楚，昂山素季已經(jīng)有了新的責(zé)任。相比于妻子和母親的身份，昂山素季需要繼續(xù)成為緬甸民族英雄的女兒。1989年7月19日烈士節(jié)當(dāng)天，昂山素季臨時取消了游行計劃，但仍有很多群眾前往忠烈祠游行，軍隊以戒嚴令逮捕了人群。雖然沒有發(fā)生流血事件，但第二天晚上，昂山素季的全國民主聯(lián)盟顧問團40多人被送進了永盛監(jiān)獄，而她自己也以《刑法》第十章“危害國家安全罪”遭軟禁。

政治犯

“前面幾年最糟，他們把我投入深淵?！卑荷剿丶驹?010年獲釋后曾對BBC記者這樣回憶軟禁早期的生活。同黨、朋友、孩子、丈夫紛紛被迫離她而去，沒有訪客，沒有電話。1989年圣誕節(jié)，緬甸政府允許阿里斯回仰光看望昂山素季，這時的她已經(jīng)養(yǎng)成了規(guī)律的生活，每天4點半起床，以1小時內(nèi)觀冥想開始。假期結(jié)束，阿里斯離開，他無法再申請到新的簽證，兩個兒子的緬甸國籍也被吊銷。阿里斯說：“緬甸政府打算把她和孩子硬生生分開而擊垮她的意志，希望她會接受永久流亡。”但昂山素季很清楚，只要她離開緬甸，就不可能再回來，而她的黨和被關(guān)押的黨員們很可能遭受更悲慘的厄運，于是她決定留在緬甸獨自生活。軟禁期間她的宅邸外士兵無數(shù)，屋內(nèi)也有15名士兵看守，陪同她的人除了管家、管家女兒和女傭外別無他人。

1990年5月27日，緬甸舉行了30年來首次普選，軍政府此前特意出臺新規(guī)定，家屬是外籍的緬甸人無參選權(quán)，昂山素季被排除在外。雖然民盟所有的高層領(lǐng)導(dǎo)人都遭囚禁，但該黨仍以壓倒性的優(yōu)勢贏得大選，取得國會485席中的392席。但昂山素季依舊遭囚禁，軍方依舊掌權(quán)。

1991年昂山素季獲得了諾貝爾和平獎，18歲的大兒子亞歷山大在頒獎典禮上代母親致辭。1995年獲釋后，昂山素季也在媒體面前提到了南非：“昔日的死敵，為了民眾的福祉而合作，我們?yōu)槭裁床荒苣?？?/p>

政治家

“我是政治家。”昂山素季在最終結(jié)束軟禁后對英國《衛(wèi)報》說。2012年昂山素季聲明說：“作為政黨的領(lǐng)袖，必須有領(lǐng)導(dǎo)自己國家的志向，因為這意味著你所在的政黨必須獲勝，而每一個政黨都有這樣的愿望?！?。解除軟禁后的昂山素季積極投身緬甸政治，并在各個方面基于現(xiàn)實考慮理性決定，不再刻意為自己增加民主斗士的悲情色彩。

2010年，77歲的丹瑞將軍組織了議會選舉，曾經(jīng)由軍方組建的聯(lián)邦鞏固與發(fā)展協(xié)會搖身一變成了聯(lián)邦鞏固與發(fā)展黨，獲得最多選票支持，吳登盛被扶上了接班人的寶座，并在選舉過后一周釋放了昂山素季。在2012年4月1日舉行國會補選投票中，昂山素季成功當(dāng)選緬甸議會議員，緊接著于2013年底宣布參加2015年大選競選。根據(jù)2008年通過的緬甸憲法，有外國家庭成員的人不能擔(dān)任總統(tǒng)或副總統(tǒng)。而昂山素季的丈夫是一位英國公民，她的兩個兒子也是外國籍，日前民盟依然在爭取修改憲法，為昂山素季競選總統(tǒng)鋪平道路。

2015年大選臨近，昂山素季此時訪華，“無疑是給軍政府施加了更多來自國際社會的壓力，以爭取她參加2015年大選的競選資格”。美國學(xué)者巴巴拉·維克多做出如是分析。

（梁衍軍薦自《三聯(lián)生活周刊》2015年第25期）