一個(gè)人身上如此鮮明地融合著改良與革命、贊譽(yù)與非議、理論與實(shí)踐、功臣與逆寇等爭鋒相對(duì)的矛盾，這是怎樣謎一般的人物？

陳炯明，一個(gè)既熟悉又陌生的名字。他被視為孫中山的叛徒寫進(jìn)了歷史教科書，廣為流傳;但除此之外，人們對(duì)他似乎知之不多。驀然回首間，才發(fā)現(xiàn)這位中國近現(xiàn)代史無法繞過的人留給世界的背影竟是那么的奇特，既清楚又模糊。

秀才？議員？革命黨

1878年1月13日，廣東海豐縣一戶陳姓紳商家庭新添了一個(gè)男丁。就在這孩子出生的當(dāng)天，他父親陳暄（字曦庭）恰巧接到了鄉(xiāng)試中榜的捷報(bào)。陳家雙喜臨門，曦庭欣然命筆，給自己這個(gè)新生的兒子取名為陳捷，意在今后他父子必是捷報(bào)頻傳，仕途猛進(jìn)。

但世事難料，幸福的日子總是那么短暫易逝。陳捷3歲時(shí)，父親去世了，他也成了當(dāng)?shù)爻隽嗣念B童。6歲時(shí)，祖父的去世讓陳家中落，年幼的陳捷才發(fā)奮自立，不僅讀書用功，而且少年老成。20歲時(shí)，他考中秀才，便改自己名為“陳炯明”，寓存著對(duì)黑暗現(xiàn)狀的不滿和對(duì)光明的向往。在考取秀才之后，陳炯明對(duì)八股取士的考試制度興味索然，沒有再循著舉人、進(jìn)士的路子走下去。在家鄉(xiāng)過了幾年心滿意足的婚姻生活后，1906年考入廣州新成立的廣東法政學(xué)堂，就讀兩年制法科速成班。

畢業(yè)回鄉(xiāng)一年后，陳炯明創(chuàng)辦了《海豐自治報(bào)》，自任主筆。創(chuàng)辦報(bào)紙兩個(gè)月后，陳炯明再次來到廣州，作為立憲人才當(dāng)選首屆廣東省咨議局議員，后經(jīng)全局94名議員互選，高票當(dāng)選為19位常駐議員之一，并任法律審查會(huì)會(huì)長。

1909年的歲末，江蘇咨議局議長張謇發(fā)起召開16省“請(qǐng)?jiān)竾鴷?huì)代表團(tuán)茶話會(huì)”，陳炯明作為廣東代表之一赴上海參加了大會(huì)。

武昌起義成功后，陳炯明在清軍管帶洪兆麟的幫助下光復(fù)了惠州。這時(shí)候，他擁有了廣東紀(jì)律最嚴(yán)明、戰(zhàn)斗力最強(qiáng)的一支民軍，這也是當(dāng)時(shí)廣東唯一一支真正屬于同盟會(huì)的軍隊(duì)?；葜莨欧Q循州，因此，陳炯明稱他的軍隊(duì)為“循軍”。

“東方的一顆明星”

1918年，這一年，陳炯明開始了在漳州的生活。對(duì)已屆不惑之年的陳炯明來說，此后的兩年漳州主政生涯不僅使他有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)自己的理想與抱負(fù)，還為他帶來了各種紛至沓來的好名聲。

1918年8月，遵照孫中山的安排，陳炯明率援閩粵軍進(jìn)駐漳州，創(chuàng)建了閩南護(hù)法區(qū)。鑒于漳州街道“窄狹污穢，不但交通不便，且有礙居民衛(wèi)生”，陳炯明成立工務(wù)局，拆卸城墻，修筑堤岸、碼頭和跨江大橋，將原先狹窄不平的街道改建為整齊的石板馬路，交通大為改觀。漳州各縣向無市場與屠宰場，小販常當(dāng)街?jǐn)[設(shè)貨攤，屠戶則沿街宰殺豬羊，致使市面擁擠不堪，腥臭異常。陳炯明命令興建市場和屠宰場各一所，要求商家、屠戶遷入營業(yè)，并飭令各縣仿照實(shí)行;同時(shí)，還把馬路沿線破敗陳舊的商鋪改建成整齊劃一的模范商店。這年10月，開始興建漳州第一公園。

陳炯明還從廣州聘請(qǐng)了文化名人梁冰弦到漳州擔(dān)任教育局長，宣布禁絕私塾，提出“一鄉(xiāng)一?！钡目谔?hào)。所謂“一鄉(xiāng)一?！?，就是在農(nóng)村普遍設(shè)立現(xiàn)代學(xué)堂。他還挑選了一批優(yōu)秀學(xué)生分赴法、美、英、日等國留學(xué)，被譽(yù)為“閩南教育界空前盛舉”。

一時(shí)間，漳州煥然一新、文明大開，氣象清新的漳州也儼然成了“明星”城市，林森、胡漢民、汪精衛(wèi)、吳稚暉、陳嘉庚等社會(huì)名流都先后造訪。

閩南護(hù)法區(qū)的成功，不僅贏得了國內(nèi)輿論的贊譽(yù)，還引起了國際上的矚目?；涇娙腭v漳州一年后的十月下旬，美國使館的武官特來漳州訪問了陳炯明。1920年12月共產(chǎn)國際的機(jī)關(guān)刊物《共產(chǎn)國際》稱贊漳州“是中國南部革命的中心”，“是中國革命青年和社會(huì)主義者的朝圣地”，德國一家報(bào)紙更夸張地贊譽(yù)漳州是“東方一顆明星，正在放出光芒”。

一個(gè)軍閥的理想

主政閩南約兩年后的8月12日，陳炯明率部回師廣東，兩個(gè)月后，他眾星捧月般地進(jìn)了廣州城。

向煙與賭開戰(zhàn)！陳炯明打響了回到廣州后的第一仗。禁煙與禁賭伴隨了陳炯明政治生命的始終。他下令1920年12月1日禁絕廣東一切賭博。在他治下，為害廣東數(shù)十年“無地不賭，無人不賭”的賭博大害得以禁絕。

1920年11月，陳炯明飭令廣東高等師范學(xué)校實(shí)行男女同校。次年3月23日，陳炯明又責(zé)成全省中學(xué)開放男女同校。陳炯明還推行旨在普及義務(wù)教育的六年計(jì)劃：從1922年8月起，至1928年7月止，在六年時(shí)間內(nèi)，分期推廣義務(wù)教育，使310萬學(xué)齡兒童能夠完全就學(xué)。

陳炯明在全省92個(gè)縣推行自治，1921年底各縣推行民選縣長、縣議員工作完成。當(dāng)選縣長中，受過新式高等教育的知識(shí)分子占絕對(duì)多數(shù)。省議會(huì)還正式通過了《廣東省憲法草案》，除聲明“人民在法律上一律平等，無種族、宗教、階級(jí)之區(qū)別”外，還具體規(guī)定保障人民的自由。

廣州正式建市也在陳炯明主導(dǎo)下展開，他于1921年2月頒行《廣州市暫行條例》，成立廣州市政廳，下設(shè)公安、公用、財(cái)政、衛(wèi)生、教育、工務(wù)等6局。孫中山之子孫科被任命為首任廣州市長，標(biāo)志著中國近代城市史上第一個(gè)建制市——廣州市正式成立。其后，海口、高州、北海、江門、惠陽、汕尾等地的市政廳（局）也相繼成立。各地拆城墻、修道路、筑公園，開展市政建設(shè)，一片熱火朝天的景象。

從同志到“死敵”

陳炯明與孫中山雖年歲相仿、同為廣東人，但相識(shí)共事的時(shí)間并不早，直到1912年4月，兩人才第一次相見。陳炯明雖是孫中山一手扶植起來的將領(lǐng)，卻是一個(gè)有獨(dú)立思想和政治見解的人。他歷來反對(duì)濫用武力，主張保境安民;反對(duì)軍治、黨制，主張民治、地方自治，贊同“聯(lián)省自治”。孫中山要求統(tǒng)一，主張通過國民黨的領(lǐng)導(dǎo)，實(shí)行國民革命，削平所有軍閥。另外，作為革命領(lǐng)袖，他要求黨員和部屬絕對(duì)服從他，不能容忍與自己政見不同的人。隨著形勢的發(fā)展與分歧的擴(kuò)大，二人的關(guān)系也越來越緊張，決裂已不可避免。

到了1917年7月，看似水火不容的兩個(gè)人卻再次走到一起。陳炯明表示“竭誠擁護(hù)”護(hù)法，孫中山亦捐棄前嫌，率其南下廣州。這年12月，孫中山任命陳炯明為“援閩粵軍”總司令。不久，陳炯明率領(lǐng)這支軍隊(duì)進(jìn)駐漳州，開創(chuàng)了漳州歷史上一段璀璨的時(shí)光。

隨著陳炯明回師南下，出任廣東省長和粵軍總司令，孫陳之間春風(fēng)沐雨般的日子再也不復(fù)存在。11月28日，在作出“粵事由陳君主持，中山回粵不過回復(fù)前日被逐之顏面”的保證后，孫中山攜帶大批屬員，踏上廣州的碼頭。上岸不久，他很快宣稱，將在廣州召開非常國會(huì)、選舉非常大總統(tǒng)！……對(duì)大張旗鼓高調(diào)而來的孫中山，陳炯明并不歡迎，多方設(shè)障礙阻止他南下，阻撓不成后，他又拼命阻止孫中山在廣東組織護(hù)法政府與北京政府相抗衡。后來雖被迫讓護(hù)法政府成立，卻又多方限制其行使職權(quán)。為了對(duì)抗孫中山的北伐，陳炯明更與直系軍閥相勾結(jié)，又和湖南軍閥趙恒惕相串通。孫陳雙方矛盾益發(fā)尖銳，最終演變成一場駭人聽聞的兵變。

孫陳決裂后，不少人曾居中調(diào)解，希望二人再度合作，其中尤以吳稚暉出力甚勤、用心最專。但孫陳二人都不是輕易改變自己的人，固執(zhí)粉碎了他們可能聯(lián)手的最后一絲機(jī)會(huì)。

悲涼身后事

“陳炯明死了”，“國民黨死了一個(gè)敵人、中國死了一個(gè)好人”，當(dāng)1933年陳炯明去世時(shí)，香港的報(bào)紙這樣報(bào)道他離世的消息。

彌留之際，家人問對(duì)家事有何交代，陳炯明一臉苦笑，對(duì)大女兒說：“吾家事無可語！”再問國事，則興奮異常，伸手欲取筆墨，無奈手已僵直，連聲大呼，“共和”二字清晰可聞，后面的字卻模糊難辨。陳炯明死后，竟無錢買棺成殮，萬般無奈之下，只得借用他母親的壽棺，這實(shí)在是人世間一大悲慘事。

陳炯明去世了，但陳家的慘劇并沒有結(jié)束，在陳炯明出殯的當(dāng)日清晨，匆匆從上海趕回來的大兒子定夏因感染時(shí)疫病逝了，后來父子二人同時(shí)落葬，怎不令人扼腕嘆息？在陳炯明去世后的三年之內(nèi)，他年事已高的寡母，眼盲的妻子和另一幼子也相繼去世。陳氏一生的遭遇，與其他政客由中國政壇下野、腰纏萬貫跑到海外做寓公的生涯豈可同日而語？

（《文史天地》2011年第6期）