惟念
傍晚和朋友約在餐廳里吃飯,我們住的城市已是寒冷深冬,裹緊大衣站在路邊等他時,旁邊的音像店里傳出汪峰的歌聲。周身是嘈雜喧鬧的背景,唯獨他情真意切的歌詞一字不落地落盡耳里,最打動我心的一句,“至少有十年我不曾流淚,至少有十首歌給我安慰?!?/p>
記得汪峰在一個訪談里說過,這首歌是獻(xiàn)給他去世的父親,所以無論是歌詞還是曲調(diào),都是格外的動人真切。
一瞬間我的情緒也被感染,熱淚嘩嘩流淌,那一刻想起的是去世近5年的媽媽。
22年的生命里,有一半的時間沒有和媽媽共處,她在我青春期剛開始的階段去城市工作,把我寄養(yǎng)在外公家里,大半年的時光里,孤獨像是空氣牢牢把我包裹,沒有同齡的玩伴,沒有可以傾訴的長輩,惟一的期盼是每個周末她打來的電話。那段日子里我常??蓿貏e是在傍晚時分,鄉(xiāng)村的霧氣漸重,家家升起辛辣芬芳的炊煙,回籠的雞群不住地啼叫,天色越來越暗,我坐在院里,聽一墻之隔的鄰居在數(shù)落頑皮的孩子弄臟了外衣,竟羨慕不已。我覺得自己被這個世界遺忘了,也被我的父母遺忘了。
從冬到夏的日子真難熬啊,某個蟬鳴滿天的夜晚,媽媽打來電話讓我收拾行李,說是去城市里先參加一個英語興趣班。12歲的我激動地大叫起來,一刻都不肯耽誤地打包,舅舅在我身后小聲地說:“你爹媽在那很辛苦,你也不小了,千萬要用功學(xué)習(xí)啊,要給他們爭口氣?!?/p>
我懵懂地點點頭,翌日外公煮了一鍋香甜的米粥,我們對面坐著吃完后,他叮囑在城市里若是不習(xí)慣,就回來,說他還能照顧我。
清晨的草叢上露水晶瑩透亮,陽光還藏在云朵后,我跟著舅舅趕班車,心情前所未有的愉悅。好像新生活由此展開,未來的生活里都是甜美的糖果,和家人團(tuán)聚的幸福唾手可得。
爾后時間過了很久,久到我終于有勇氣回頭看看來時路,才發(fā)覺之前的光陰才算是真的無憂無慮。因為城市的生活壓力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我的想象,我望著滾滾車流不敢過馬路,到了新班級里連普通話都不會說,我沒有好看的衣服留著假小子式的短發(fā),被班里的男生欺負(fù),書包里的書經(jīng)常被撕得破破爛爛。甚至有一次,媽媽來學(xué)校給我送飯盒,同學(xué)們看著衣著樸素、額頭皺紋深深的婦人問我是誰,愚蠢的虛榮心竟驅(qū)使我說這是我舅媽。
我討厭極了自己的鄉(xiāng)音,討厭爸媽在生下哥哥十年后才生我,以致他們比同齡人的父母都蒼老許多,我討厭家中捉襟見肘的經(jīng)濟(jì)狀況,我討厭穿的衣服總是別人送的舊物。
那幾年我們過得如履薄冰,也很少給外公打電話也沒有回過故鄉(xiāng),因為貧窮讓人挺不起腰桿,5年之后我終于和媽媽歸故里,還是因為要去探望罹患癌癥的舅舅。一路上被警告絕對不可以哭,不可以提生病,可看到被病毒折磨得形銷骨立的舅舅時,我整個人都哭得直不起身,撲在他懷里泣不成聲。
我們的生活都過得很艱辛,命運的大手還一再翻云覆雨,讓原本就不順利的處境頻頻接受考驗。
春末之交舅舅去世了,外公和媽媽也在一前一后患上重病,我?guī)缀跏窃谝荒曛畠?nèi),失去了三位對我極重要的親人。
說不絕望是假的,說堅強(qiáng)是偽裝的,離18歲還差兩個月的我,過早地體驗了生離死別,那種打擊讓我在很長一段時間里都精神恍惚,覺得生無可戀。
跟貧窮、束縛、不自由比起來,失去的分量明顯要重得多,我不能看到街上一起走著的母女,不能發(fā)現(xiàn)媽媽留下的任何痕跡,我面臨著高考的壓力,我成績差得想自暴自棄。
現(xiàn)在回頭想想,那段最最難忘的日子,我都忍不住拍拍自己的肩,想對那個倔強(qiáng)的小姑娘說,還好你沒真的放棄自己,一直在想辦法改變處境,哪怕步伐緩慢困難重重,可是一切真的都在慢慢變好。
夏天過22歲生日時,恰好是離開故鄉(xiāng)10年整的紀(jì)念日,我獨自在房間里,看著媽媽的照片,難受得嚎啕大哭。那個自卑的膽怯的終日悲傷的小姑娘,真正地長成大人了,她開始工作賺錢,沒有人再嘲笑她不會說普通話,她還教起了一波又一波的人學(xué)英語,她在雜志上寫了許多故事,她被人肯定夸贊,身邊還有一幫能互訴衷腸的好友。
往昔里的那些痛苦遺憾,根本不可能忘記,也無需忘記,那是一枚枚烙印,深深刻在心房里,讓我更加感恩起今日的美好與福氣。
回憶也好心酸也罷,放不下的東西就背著,直到世界盡頭。當(dāng)你走過完整四季看遍落葉冬雪,也體會了別離的痛重逢的美失落的傷后悔的酸后,才會懂如何面對偉大的生活。但無論如何,前進(jìn)的腳步一直不能停,才有機(jī)會遇上新天地啊。