75歲的楊玉蓮,生活非常規(guī)律。每天5點半起床,6點準時開始清洗樓道公廁,再將走廊打掃干凈后,才開始張羅4歲孫子的飲食起居。
楊婆婆所住的紅色磚房,“年齡”超過半個世紀,更是洪山區(qū)關山街湖電社區(qū)里唯一一棟還保留公共廁所的民宅。每天清洗20戶街坊的公廁,楊玉蓮已默默干了15年。
主動挑擔 早起養(yǎng)成生物鐘
“起得早,其實并不只是睡不著,是因為7點之后,街坊們要用廁所??!今天早上還排隊呢……”為了打掃,楊婆婆逐漸養(yǎng)成了自己的生物鐘。
在湖電社區(qū),問起16棟、17棟兩棟4層的紅房子,街坊們無人不知。墻面斑駁,樓梯破敗,1樓集中著不少收廢品的個體戶,讓本就“高齡”的房子更顯破舊。樓道左右兩側,各住有10戶居民,樓道無燈,即便盛夏中午依然昏暗。公廁和水房,分別在樓梯兩旁的第一間。
“房子是1958年建的,過去是湖北電機廠的單身宿舍,我就是從這個廠退休的。”楊婆婆的房子在3樓。“住進來第一天,我就被公廁的情況嚇了一跳。沒人打掃,糞便堆得像小山,氣味熏得辣眼睛?!钡诙炱?,愛干凈的楊婆婆便主動挑起清掃公廁的擔子。
不顧臭味 汗流浹背吃力洗
僅有十幾平方米的廁所,由于通風不佳,味道散不出去,捏著鼻子都能聞到一股刺鼻的臭味。但楊婆婆卻是進進出出,表情自如:“這多年了,早習慣了?!?/p>
水房里,每家的龍頭都上著鎖,地上并排擺放著七八個盛著水的破舊水桶。“這都是我專門給大家準備的,一來方便大伙沖廁所,二來還能攢水,方便我洗廁所。”楊婆婆將一個約5斤重的水桶接滿了水,但她因為腰腿都不好,拎不動,只能一點點挪向公廁,每天得來回5次。
放下沉重的水桶,楊婆婆拿起笤帚,跨在凹槽上,一邊倒水沖,一邊用笤帚沖刷臟污?!斑@樣才能洗徹底?!鼻宄康陌疾蹆?nèi),大小便都有,蚊蠅亂飛,污水橫流,楊婆婆臉上鎮(zhèn)定自若,打掃的過程卻明顯讓她十分吃力:“力道如果不到位,臟東西就洗不掉。”她不時需要站起身,捶捶腰,揉揉腿,才能繼續(xù)。
悶熱的室內(nèi)就像蒸桑拿,楊婆婆的衣裳汗得透濕,額頭上掛滿汗珠,30分鐘過去,她才終于把廁所打掃完畢。發(fā)麻的腿腳走起路來明顯有些不聽使喚。
不聽醫(yī)囑 掃完廁所再打針
楊婆婆的老伴走了十多年,她一直獨居。起初,住在附近的大兒子隔三差五會來幫忙提水,但幾年前,大兒子卻因心臟病離去?!靶鹤娱_的士,也患上腰椎間盤突出,出車都綁著腰帶。他也辛苦,我還是自己來,大不了慢一點。”
去年12月,楊婆婆的小腿突然鉆心地疼,膝關節(jié)腫得比大腿根還粗,被診斷為軟組織粘連。醫(yī)生囑咐她好好休息別運動,但每天上午,她依然堅持掃完廁所后再到醫(yī)院打針。連過年也不曾落下。
至今,楊婆婆的膝關節(jié)仍顯得有些碩大。下樓梯時還得扶著扶手,大夏天仍穿著厚襪子。
不記委屈 總是念叨別人好
“我婆婆義務做好事這么多年,還有人說她是為錢……”最近,樓下街坊的議論恰巧被兒媳徐麗娟聽到,“楊婆婆洗廁所,一個月拿多少錢工資?”還有人說:“沒給錢,她會每天這樣勤快?”徐麗娟忍不住回嘴:“我婆婆都是自己墊錢,不信的話你自己去問!”楊婆婆對此卻是一笑了之。
曾經(jīng),有位老人在廁所滑倒,破口便罵是楊婆婆洗廁所導致地面濕滑所致。楊婆婆也不解釋,街坊聽不下去都幫她說話,對方才停止。
“我和環(huán)衛(wèi)師傅說好,我把3樓樓道掃干凈,她把舊笤帚給我,師傅很爽快。還有對面的兩戶鄰居,每次看到我在忙,總會幫忙抬水或沖水。每次我收清洗劑的錢時,大伙都很配合,隔壁的嫂子還總讓我多收點……”談起辛勞,楊婆婆言語中卻都是別人的好。
平日里,樓道里的小事兒她也總是熱心管理。走廊有個公共時鐘,電池總是她掏錢換;由于房間狹小,樓梯間擺著公共餐桌椅,她總會將桌上油污擦干凈;每次用餐時間過后,水房的水槽里總有許多殘留的飯菜渣,為了清理,她水龍頭旁的刷子成了常備品……
(記者 劉元聰 實習生 金茜 王梓 何清源 彭淑婉 通訊員 黃佳妮 肖祚松)