adam figman
2014年6月末,NBA的一撥adidas簽約球員——里基·盧比奧,喬金·諾阿,哈里森·巴恩斯和約翰·沃爾——搭乘飛機(jī)開啟了一段旅程,一段這四個(gè)家伙終生難忘的旅程。他們一行人的目的地是里約熱內(nèi)盧,他們要去看幾場(chǎng)世界杯的比賽,到久負(fù)盛名的Churrascaria Palace享用烤肉大餐,乘坐直升飛機(jī)觀光城市,在巴西海灘玩一玩足球游戲。
怎么樣,只要你是個(gè)正常人,這是不是你最想經(jīng)歷的事情?對(duì)吧,一切本應(yīng)該如此。但塞爾吉·伊巴卡則不同,他可沒看上這樣的機(jī)會(huì)。他不是個(gè)正常人?NO,NO,NO。因?yàn)樗€有別的地方要去,那里距離里約熱內(nèi)盧東北方4100英里。我們說的那是剛果共和國,位于非洲中西部,這里貧窮肆虐,基本的衛(wèi)生保健都難以覆蓋——如果有這種服務(wù)的話。
伊巴卡成長于剛果共和國的首都布拉柴維爾,與很多NBA球員類似,他每個(gè)夏天都會(huì)回到家鄉(xiāng),但他的回家卻有著些許不同。就像我們所知道的那樣,NBA中的很多人都是在嚴(yán)酷的環(huán)境中成長的,他們靠著努力打拼闖了出來,不管他們最后達(dá)到了怎樣的成就,都不乏“奇跡”的幫忙,但伊巴卡的故事卻不是這樣,或者這么說吧,他和其他人壓根就不同。
伊巴卡是常年能競爭年度最佳防守球員的人,他是總冠軍追逐者中的一員,他近期的一次受傷令俄克拉荷馬城的未來撲朔迷離,但是他的這條人生路卻不是什么奇跡。TMD,幾乎不可能是奇跡。
當(dāng)伊巴卡7歲的時(shí)候,準(zhǔn)確地說,是在美國孩子們還在看邁克爾·喬丹在1997年NBA總決賽第二場(chǎng)砍下38分13籃板9助攻的那天,也就是1997年6月5日,剛果共和國因政治問題爆發(fā)了戰(zhàn)爭。暴力在布拉柴維爾的街頭流竄,炸彈在城市的每個(gè)角落降臨至無辜者的頭上。
在那之后的第二年,伊巴卡的母親去世了,第二次剛果戰(zhàn)爭也打響了(這次戰(zhàn)爭是繼第二次世界大戰(zhàn)后最血腥的事件,最終死亡人數(shù)達(dá)到了500萬人)。
塞爾吉的家庭——盡管他有17個(gè)兄弟姐妹,但他卻沒怎么在大家庭生活過——在戰(zhàn)爭期間飛到了Ouessa小鎮(zhèn)。他在回到布拉柴維爾之前,在這里待了很多年。他們會(huì)乞討以得到生活必需品,飲用水和電力供應(yīng)在這里非常匱乏,食物則非常昂貴,于是,有的時(shí)候伊巴卡就會(huì)在餐館外守到他們關(guān)門,期盼著在里面工作的人能把殘羹冷炙扔給他,反正這些東西本來也是要被丟掉的。
2002年,當(dāng)伊巴卡一家搬回首都時(shí),父親德希爾重拾了過去的工作。德希爾在剛果共和國與剛果民主共和國邊界的港口工作,但有一天,剛果民主共和國那邊的人抄了德希爾的單位,將他投進(jìn)了監(jiān)獄。原因?“他在錯(cuò)誤的時(shí)間出現(xiàn)在了錯(cuò)誤的地點(diǎn)”伊巴卡說。就這樣,伊巴卡與祖母在一起待了好幾個(gè)月,卻不知道自己的父親到底是否還活著。半年后,德希爾才得以釋放。
德希爾對(duì)于塞爾吉意味著很多很多,德希爾教會(huì)了塞爾吉打籃球——他正是通過籃球認(rèn)識(shí)了塞爾吉的母親,當(dāng)時(shí)的她就在民主共和國的社區(qū)里打球,那里正是穆托姆博大叔的家鄉(xiāng)。還是個(gè)孩子的時(shí)候,塞爾吉就在布拉柴維爾球場(chǎng)邊上亂竄,給在打球的父親加油。幾年后,塞爾吉選擇了自己號(hào)碼,9號(hào),因?yàn)槟鞘撬绨莸娜舜┲奶?hào)碼。
“父親希望我能成為一個(gè)不錯(cuò)的球員(像他那樣),”伊巴卡說,“于是當(dāng)我開始打籃球時(shí),他就給了我一件球衣。我穿著他的球衣打球,慢慢的,我愛上了籃球?!?/p>
你可以想象得到,伊巴卡和NBA的紐帶并不強(qiáng)。他認(rèn)識(shí)“魔術(shù)師”約翰遜以及邁克爾·喬丹這樣的球員,但直到他的一個(gè)老朋友給他弄了一盤凱文·加內(nèi)特的集錦錄像帶,他才真的迷上了NBA——從那之后,他就成為了KG的超級(jí)粉。
伊巴卡在16歲的時(shí)候,首次為布拉柴維爾一支名叫Avenir du Rail的俱樂部效力。17歲,他搬到了法國,這是他第一次有機(jī)會(huì)離開那個(gè)被戰(zhàn)爭摧殘的國度。幾個(gè)月后,他得到了在西班牙打職業(yè)籃球的機(jī)會(huì)。
2007年夏,You First Sports的經(jīng)紀(jì)人把伊巴卡帶到了美國。他的第一站是拉斯維加斯,在那里他與喬爾·安邦撒一起訓(xùn)練。至今安邦撒還是他的搭檔。當(dāng)然了,安邦撒還是凱文·加內(nèi)特的訓(xùn)練師,當(dāng)伊巴卡第一次拜訪教練時(shí),加內(nèi)特就在體育館里。
“在第一次訓(xùn)練課后,我對(duì)那個(gè)把伊巴卡帶來的家伙說,我不知道你們?cè)诤M鉃檫@個(gè)孩子簽的合同有多長,但是不要太久(他該到美國來),”安邦撒說,“他太棒了!”
盡管如此,這個(gè)2.08米的大前鋒還是在西班牙再打了一年才來到 了美國,而雷霆在2008年第24位選中了他。初到俄克拉荷馬城的時(shí)候,菜鳥伊巴卡以場(chǎng)均18分鐘的輪換陣容身份起跑,并一路跑到了如今的位置: 2014-15賽季的首發(fā)內(nèi)線,防守支點(diǎn),場(chǎng)均15.5分7.8籃板1.7蓋帽的超級(jí)內(nèi)線。這已經(jīng)是他的第六個(gè)NBA賽季了。
當(dāng)塞爾吉在去年夏天回到布拉柴維爾的時(shí)候,他走進(jìn)了難民營,他看到了讓人吃驚的一幕:上百號(hào)人,沒有食物,更沒有水。
“我不會(huì)告訴你具體數(shù)字,但是他走進(jìn)了銀行,取出了大把鈔票,”Pros For Africa的聯(lián)合創(chuàng)始人比爾·霍恩與伊巴卡共同在俄克拉荷馬城的NGO合作,“他把水和食物發(fā)給大家。他不是高高在上、指手畫腳的人,相反,他是深入其中,伸出援手的人?!?/p>
想要編纂出伊巴卡在家鄉(xiāng)、在祖國所做的慈善事業(yè)詳細(xì)表單?這可不是件容易的事兒。不過,我們?cè)囍鴮懥艘幌拢?/p>
他與UNICEF合作,挽救了一雙孤兒——一男一女——并且保證了這對(duì)兄妹的生活所需,比如教育,醫(yī)療等等。
他與此前提到過的Pro For Africa合作,與Project C.U.R.E一起,在付出了六位數(shù)的代價(jià)后,將醫(yī)療設(shè)備帶回了家鄉(xiāng)。
他與斯塔基聽力基金合作,給孩子們提供助聽設(shè)備。其實(shí),這些孩子中的很多人連這種能彌合他們?nèi)毕莸募夹g(shù)是否存在都不曉得,所以,伊巴卡是自己將這些設(shè)備給孩子們安上的。
“塞爾吉真的親手幫助了一些孩子——不僅是孩子,還有青少年——他們?cè)谂c反叛者的抗?fàn)幹?,失去了聽覺,”斯塔基基金的執(zhí)行總監(jiān)布拉迪·富賽斯說,“他們?cè)谡◤椇褪至駨椫聠适Я寺犃?,而伊巴卡重建了他們的聽力,他們?duì)此非常激動(dòng)。說真的,我覺得他當(dāng)時(shí)是眼含熱淚的?!?/p>
伊巴卡還修復(fù)了同樣破舊不堪的籃球場(chǎng),那個(gè)德希爾·伊巴卡曾經(jīng)奔跑過的籃球場(chǎng)——那個(gè)塵土飛揚(yáng)的場(chǎng)地,如今換成了正規(guī)的瀝青路;那個(gè)彎曲的,沒有球網(wǎng)的籃筐如今成為了FIBA官方標(biāo)準(zhǔn)的設(shè)施,那可是從西班牙運(yùn)來的。
所有這些分散的慈善行為均是由同一個(gè)組織——塞爾吉·伊巴卡基金會(huì)完成的,而且他在任何時(shí)刻都不會(huì)放慢腳步?!霸谝揽看蚯蛸嶅X之前,我也總是會(huì)回到這里,回饋給人們,”伊巴卡說,“這是我一直希望做的事情?!?/p>
但是,在他下一次回到家鄉(xiāng)前,他還有一個(gè)賽季要去征服。就在我們寫這篇文章時(shí),雷霆正在一條奇怪的道路上前進(jìn)——?jiǎng)P文·杜蘭特高掛免戰(zhàn)牌。而這支球隊(duì)竟然也有了3勝10負(fù)的經(jīng)歷,有些人甚至都開始擔(dān)憂他們進(jìn)不了季后賽。伊巴卡當(dāng)然不是那種趁此機(jī)會(huì)把進(jìn)攻責(zé)任扛在肩上的人,他現(xiàn)在獲得的空當(dāng)少了,但他的對(duì)抗更好了。“我們最好的球員傷了,所以我們要做好防守,”伊巴卡自信地說,“這才是關(guān)鍵?!?/p>
從個(gè)人角度看,伊巴卡自己至少開啟了一個(gè)很強(qiáng)悍的賽季,場(chǎng)均15.5分達(dá)到了他的職業(yè)生涯新高?!拔铱隙ㄋ麜?huì)打出怪獸般的賽季,”2013-14賽季跟伊巴卡搭檔過的卡隆·巴特勒說,“他對(duì)于比賽的理解很透徹,無論是防守端還是進(jìn)攻端都是如此。他知道如何獲得投籃機(jī)會(huì),知道如何連續(xù)穩(wěn)定的投籃。我覺得他在去年變得更加有求勝欲了,他知道自己對(duì)于這支球隊(duì)的重要性?!?/p>
這一點(diǎn)非常重要: 2014年5月15日,2013-14賽季季后賽的西部半決賽,當(dāng)他們對(duì)陣洛杉磯快船時(shí),伊巴卡小腿受傷,醫(yī)生懷疑他要缺席數(shù)周,那就意味著他告別了剩余的季后賽。在隨后同馬刺的西部決賽中,當(dāng)對(duì)手贏得前兩場(chǎng)比賽后——122比105以及1 12比77——第三場(chǎng),伊巴卡展現(xiàn)出了學(xué)科奇跡,他在2014年5月26日復(fù)出了。15分7籃板4蓋帽,出場(chǎng)30分鐘,他幫助雷霆106比97贏得了勝利,挽救了他們的賽季。至少,挽救了一時(shí)。
“從恢復(fù)的觀點(diǎn)看,我知道他做到了力所能及的一切,”安邦撒說。
事實(shí)已經(jīng)證明:雷霆需要杜蘭特,需要威斯布魯克,他們也需要伊巴卡。如果沒有這個(gè)家伙坐鎮(zhèn)內(nèi)線,杜少和威少在對(duì)陣像馬刺和快船這樣的球隊(duì)時(shí),贏球的機(jī)會(huì)就得大大縮減。
“我的目標(biāo)就是拿到最佳防守球員,入選全明星,那是我的夢(mèng)想,”伊巴卡說,“這就是我為何要走進(jìn)體育館訓(xùn)練,就是為了這個(gè)。我不知道這一切何時(shí)會(huì)發(fā)生,但那就是我的夢(mèng)想。我會(huì)繼續(xù)努力訓(xùn)練,來讓夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)?!?/p>
全明星的事兒有點(diǎn)難(至少今年很難,但對(duì)于一個(gè)才25歲的小伙子而言,時(shí)間還有的是)。可是,最佳防守球員絕對(duì)是可能的。在一支球隊(duì)中贏得關(guān)鍵地位也是可以保證的(如果他們可以進(jìn)入季后賽,想想吧,第六,第七或者是第八名的雷霆得讓多少人聞風(fēng)喪膽)。
為此,他就必須要在4月,5月,或者是6月證明自己的重要性。對(duì)了,還有7月,他將會(huì)回到布拉柴維爾,在那里,他是很“重要”的……好吧,用這個(gè)詞兒來形容他的重要性,或許根本不夠分量。
“我還有很多事兒要做,”伊巴卡說??刹皇敲??