文/鄭豐
復(fù)制“丁俊暉”的痛:大賽奪冠代價(jià)有點(diǎn)沉重
文/鄭豐
2015年6月21日,斯諾克世界杯決賽掀起青春風(fēng)暴:17歲的四川球手周躍龍與15歲的山東選手顏丙濤搭檔,以4:1將蘇格蘭名將希金斯和馬奎爾挑落馬下。
周躍龍17歲,已是斯諾克世界青年錦標(biāo)賽亞軍、世界業(yè)余錦標(biāo)賽冠軍,并獲得2年參加職業(yè)賽資格。站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺上,他思緒萬千:近10年,在爸爸“復(fù)制丁俊暉”的追夢路上,自己雖然收獲了成功,也付出了代價(jià):枯燥的生活、童年的缺失、狹窄的朋友圈,甚至父母的婚姻也因?yàn)樗屏选?/p>
周昌建于1974年出生在成都石羊場,初中沒上完就輟學(xué)了,后來他去一家公司做了銷售員??蓭啄旰?,眼看著公司里比他晚入職的同事全都升職了,他還是小小的銷售員。老板直言相告:“你的文化太低,有時(shí)候連合同也看不明白……”周昌建陷入深深的苦悶中,脾氣也因此變得暴躁。和岳炳芳結(jié)婚后,周昌建多次說:“我這輩子吃虧就吃在沒文化上,將來有了孩子一定得嚴(yán)格要求,叫他好好學(xué)習(xí)。”1998年1月24日,兒子周躍龍出生了。
周躍龍1歲多時(shí),周昌建便開始教他識字,周躍龍寫不好,他就生氣發(fā)火,甚至打罵孩子。在爸爸的嚴(yán)厲管教下,周躍龍變得越來越膽小。因?yàn)榕掳职稚鷼?,周躍龍很少出去玩耍,童年生活枯燥無趣。
周躍龍5歲時(shí),偶然看見爸爸和一個(gè)叔叔在打臺球。平常周躍龍看見爸爸都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,但這次他卻非常感興趣,甚至提出想要打一桿球。周昌建不耐煩地說:“別在這里影響我打球?!迸赃叺呐笥颜f道:“你讓孩子打一桿吧?!蹦莻€(gè)叔叔把球桿遞給周躍龍。周躍龍接過球桿,看了一眼爸爸,開始打球。盡管第一次打,母球連一個(gè)子球也沒碰上,周躍龍的臉上卻露出了開心的笑容。
想著兒子白天的表現(xiàn)和難得的笑容,晚上,周昌建失眠了,他意識到自己過去對兒子過于嚴(yán)厲。這次之后,周昌建不再輕易打罵兒子,即使周躍龍有時(shí)候調(diào)皮做了錯(cuò)事,他也耐心地講道理,讓兒子明白錯(cuò)在哪里。
2005年9月,周躍龍上小學(xué)了。周昌建天天早出晚歸,岳炳芳在一家木器廠打工,時(shí)常加班,周躍龍放學(xué)后去姨媽家吃飯。周躍龍上二年級時(shí),姨媽家樓下開了一家臺球室,他每天放學(xué)就去打臺球,1個(gè)多月后就成為臺球室里的高手。
兒子在臺球桌上的神奇表現(xiàn)傳到了周昌建的耳朵里,他暗暗吃驚。他知道被人稱為“臺球神童”的丁俊暉,剛開始打球時(shí)也已超過了兒子現(xiàn)在的年齡。他突發(fā)奇想:兒子在臺球上表現(xiàn)出來的天賦,是不是讓他在將來有成為又一個(gè)丁俊暉的可能呢?當(dāng)了解到丁俊暉喜歡臺球后,丁俊暉的父親便讓還在小學(xué)的丁俊暉休學(xué),并辭去工作陪兒子四處學(xué)藝。周昌建受到很大的啟發(fā):丁俊暉的父親能這樣做,我為什么不能!
周昌建打定主意,要陪兒子在臺球路上走下去,此后不管工作多忙,周昌建每天下午都按時(shí)下班,回家后騎電動(dòng)車把兒子送到肖家河的東方臺球俱樂部練球。第一次被爸爸帶到俱樂部練球,周躍龍很興奮,看見很多高水平的職業(yè)球手練球,他立即安靜下來,全神貫注地觀看……兒子的表現(xiàn)讓周昌建暗暗高興。沒錢聘請專業(yè)教練,他就做起了兒子的“專職教練”,周躍龍練球時(shí),他在一旁嚴(yán)格指導(dǎo)。父子倆的表現(xiàn)甚至引來人們的議論:“這個(gè)父親難道想培養(yǎng)出第二個(gè)丁俊暉嗎?”面對這樣的議論,周昌建則對兒子說:“別人說什么不重要,能不能成為第二個(gè)丁俊暉也不重要,重要的是認(rèn)真打好每桿球,不要讓別人瞧不起你?!?/p>
2007年1月,成都臺球俱樂部會員賽舉行,周躍龍年齡最小,卻一路闖進(jìn)冠軍爭奪賽。1月22日,冠軍爭奪賽這天正好是周躍龍9歲生日,他信心十足地說:“爸,我今天就拿個(gè)冠軍做自己的生日禮物吧。”可比賽開始,周躍龍很快連輸2局,如果再輸1局,他就會和冠軍擦肩而過。休息時(shí),周躍龍小聲說:“爸爸,我不要這個(gè)冠軍可以嗎?”周昌建用手拍拍兒子的頭:“你只要盡力了,能不能拿冠軍不重要?!敝苘S龍眨眨眼睛,心情一下子放松了。
第3局比賽,周躍龍?jiān)酱蛟接?,擊敗了對手。緊接著第4局、第5局,他又接連獲勝,最終奇跡般以3∶2的比分戰(zhàn)勝對手,奪得了他在臺球生涯中的第一個(gè)冠軍。
2007年春節(jié)后,周昌建做出決定,讓兒子半天上學(xué)半天打球。妻子堅(jiān)決反對:“不行,我不同意,你這樣做完全是拿孩子的一生做賭注?!钡懿ㄒ灰夤滦?。2007年3月,周躍龍正式走上一條和許多同齡人不一樣的成長道路。每天早上,周躍龍去學(xué)校上課,中午放學(xué)后匆匆回家,在爸爸陪伴下去俱樂部練球,一直練到晚上。為了專心陪兒子打球,周昌建一咬牙,辭去了工作。原本周昌建的月薪有3000多元,突然沒有了這份收入,一家人的生活頓時(shí)陷入困境。他又說服妻子拿出積蓄,到中和鎮(zhèn)開起一家臺球室以維持生計(jì)。
周躍龍練球的臺球俱樂部大廳里,貼著“火箭”奧沙利文和希金斯的照片,他每次練球累了,便會抬頭看著墻上的照片說:“我喜歡奧沙利文,還有丁俊暉……”周昌建不動(dòng)聲色地鼓勵(lì)他:“兒子,好好加油,他們的現(xiàn)在就一定會是你的未來?!备缸觽z定下了一個(gè)宏偉目標(biāo):再過10年,等周躍龍19歲時(shí),他也要像奧沙利文一樣在正式比賽中打出一桿147分。為了幫助兒子實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo),周昌建除了指導(dǎo)和監(jiān)督兒子打球,還買來很多臺球書籍和光碟作為訓(xùn)練資料。
2007年底,周昌建和岳炳芳帶兒子來到上海,打算拜訪丁俊暉和他的父母。但丁俊暉在國外比賽,父親丁文鈞回老家了。雖然未能如愿見到丁俊暉,但在丁文鈞開辦的東英桌球城,工作人員熱情接待了這個(gè)從四川遠(yuǎn)道而來的家庭,并為周躍龍做了技術(shù)上的指導(dǎo)。2008年4月,參加斯諾克中國巡回賽成都站資格賽時(shí),周躍龍的表現(xiàn)被多位行家看好,更被丁俊暉好友、著名臺球推廣人任浩江一眼看中,表示愿意將周躍龍介紹給丁俊暉的啟蒙教練伍文忠。伍文忠是美籍華人,著名臺球教練,除了丁俊暉外,田鵬飛、梁文博等國內(nèi)優(yōu)秀臺球手全都先后師從于他。能讓兒子得到伍文忠的指導(dǎo),是周昌建夢寐以求的事。
2008年6月,周躍龍正式成為伍文忠的徒弟。此時(shí),周昌建被查出患上了糖尿病。周躍龍對父親說:“爸,我不去廣州打球了,把錢省下來給你看病吧?!敝懿ê苄牢浚骸鞍职只嫉氖锹圆?,不是一天兩天就能治好的。你要真的心疼爸爸,就更要刻苦練球?!敝苘S龍雙眼含淚回答:“我一定會跟著伍教練好好練球,將來到世界最高級別的賽場上打球?!?/p>
7月,周躍龍獨(dú)自去了廣州。9月,周躍龍回成都參加四川省青少年臺球比賽,與年齡普遍大他五六歲的對手進(jìn)行較量,最終奪得團(tuán)體賽第三名和個(gè)人賽第五名。伍文忠更加看好周躍龍:“如果能像現(xiàn)在這樣順利發(fā)展下去,將來的提升空間會很大。我雖然不敢斷言他能不能超越丁俊暉,但應(yīng)該不會比丁俊暉差多少?!?/p>
聽說伍文忠這樣評價(jià)兒子,周昌建激動(dòng)不已,他決定去廣州做兒子的“陪練爸爸”。岳炳芳說:“你去了廣州,咱們的臺球室怎么辦?再說你的身體有病,要是到了廣州生活不習(xí)慣會更嚴(yán)重。”周昌建根本聽不進(jìn)妻子的話,認(rèn)為只要能讓兒子打出好成績,他做出多大犧牲也值得。周昌建要把經(jīng)營不錯(cuò)的臺球室關(guān)了,岳炳芳更加反對:“關(guān)了臺球室,我們一家人怎么生活?”夫婦倆爆發(fā)了激烈爭吵。
沒過多久,周昌建真的關(guān)了臺球室。在岳炳芳眼里,周昌建就像個(gè)賭紅了雙眼的賭徒,可他的賭注是兒子的一生呀!她擔(dān)心兒子才10歲,要是在臺球上打不出好成績,孩子的一生就毀了。岳炳芳也趕到廣州,想把周躍龍帶回成都。她的努力失敗了。此后幾個(gè)月,她天天和周昌建爭吵,但周昌建一點(diǎn)沒動(dòng)搖讓兒子留在廣州打球的決心。她一次次把周躍龍帶到火車站,卻被周昌建趕來帶走了兒子……岳炳芳絕望了,提出離婚。
周躍龍沒想到,因?yàn)樽约壕毰_球,爸爸和媽媽竟鬧到了離婚的地步。周昌建說:“兒子,你好好打球,等你在臺球上打出了成績,媽媽就會明白爸爸的一片苦心?!?/p>
周躍龍牢牢記住了爸爸的話,他只有在臺球上打出好成績媽媽才會回來。于是,周躍龍訓(xùn)練更勤奮了。
和任何競技運(yùn)動(dòng)一樣,臺球有殘酷的一面,要付出常人難以想象的汗水,能取得怎樣的成績卻未可知。周躍龍畢竟還是個(gè)孩子,長期高強(qiáng)度的枯燥訓(xùn)練令他身心俱疲。為了鼓勵(lì)兒子,周昌建每次看見他打出了好球,就會從身上摸出一兩元錢,作為獎(jiǎng)勵(lì)叫他去買支雪糕,周躍龍便歡呼雀躍著跑出臺球館,只有在這時(shí)他才表現(xiàn)出一個(gè)10歲男孩應(yīng)有的天真和活潑。沒有了收入來源,父子倆的生活舉步維艱,所幸伍文忠安排周昌建在他的臺球館工作,每月吃住免費(fèi),解決了父子倆的大難題。
2010年開始,周躍龍?jiān)谂_球比賽中多次遭遇挫折,他在心里一次次打起退堂鼓。但這樣的想法,周躍龍不敢說出來,他知道在臺球上爸爸對自己寄予了很大希望,他只能一次次從頭腦中把這樣的想法趕走。周昌建也發(fā)現(xiàn)了兒子的狀態(tài)不佳,在所有學(xué)生中,周躍龍是技術(shù)最好一個(gè),可成績卻遠(yuǎn)不如人意。他向伍文忠請教后,伍文忠用8個(gè)字評價(jià)周躍龍——技術(shù)最好,心理最差。這點(diǎn)極像前幾年的丁俊暉,伍文忠還說:“這孩子太聰明,如果說技術(shù),他在我這里至少要排進(jìn)前五,但心胸不夠?qū)挘晕⒁稽c(diǎn)挫折就想法太多,怎么能打好球呢?”和周昌建商量后,伍文忠準(zhǔn)備了一些具體的解決辦法,并安慰周昌建:“著急也沒有用,隨著孩子年齡增長,或許他就能突破心理障礙,就看是什么時(shí)候了?!?012年,伍文忠有了要讓周躍龍去英國留學(xué)的想法,他對周昌建說:“要讓小龍有更大進(jìn)步,留學(xué)英國是不得不走的一步?!?/p>
2013年7月,世界斯諾克青年錦標(biāo)賽決賽在北京舉行。決賽時(shí),周躍龍以4:9不敵魯寧錯(cuò)失冠軍,周昌建賽后第一時(shí)間打電話安慰兒子:“輸贏都很正常,多些這樣的磨礪未嘗不是好事?!边@次挫折,也讓周昌建徹底理解了伍文忠的想法,只有送兒子去英國留學(xué),周躍龍的球技才會有更大提高。可去英國留學(xué)每月要交近千英鎊的學(xué)費(fèi),他實(shí)在難以承受。就在周昌建左右為難時(shí),伍文忠主動(dòng)幫助周躍龍與英國謝菲爾德斯諾克學(xué)院聯(lián)系,為周躍龍爭取了減免學(xué)費(fèi)的優(yōu)惠,只需交食宿費(fèi)用,這樣算下來一年就能節(jié)省10萬元人民幣。
消息傳來,周躍龍興奮不已,他打球時(shí)更有勁頭了,此后接連奪得世界青年臺球錦標(biāo)賽亞軍和世界業(yè)余臺球錦標(biāo)賽冠軍,并獲得連續(xù)2年參加職業(yè)賽的資格。
2014年3月,周躍龍成功收到英國謝菲爾德斯諾克學(xué)院的錄取通知書,將前往這所曾培養(yǎng)出丁俊暉、梁文博等優(yōu)秀斯諾克選手的學(xué)校留學(xué)。恩師伍文忠也已為他準(zhǔn)備好了今后2年在英國訓(xùn)練所需的費(fèi)用,共計(jì)50萬元左右。
周躍龍只讀到小學(xué)5年級,文化很低,更不懂英文。在國外比賽,賽前通知全是英文,包括告知對手和比賽時(shí)間等重要信息,周躍龍連這樣簡單的表格也看不懂,但他告訴自己一定要把握住這次留學(xué)機(jī)會,讓自己在臺球上更上一層樓。
到英國后,周躍龍過上兩點(diǎn)一線的生活。他每天往返于練球室和住處之間,訓(xùn)練異常緊張,不過對他來說最為緊要的是盡快闖過語言關(guān)。練球之余,他抓緊時(shí)間和外國選手交流,漸漸能聽懂一些簡單的英文了。與此同時(shí),有丁俊暉等前輩的照顧,周躍龍就能把大部分精力投入訓(xùn)練。周躍龍很會做川菜,青椒肉絲和回鍋肉是他的拿手菜。每天練球后,周躍龍便會和丁俊暉、肖國棟等中國球員一起去市場買菜,回到住所一陣鍋碗瓢盆忙碌,他的廚藝很快贏得了這群中國小伙的交口稱贊。
在英國學(xué)習(xí)1年后,周躍龍?jiān)谇蚣忌贤伙w猛進(jìn)。2015年6月21日,斯諾克世界杯決賽掀起青春風(fēng)暴:17歲的周躍龍與15歲的山東選手顏丙濤搭檔,以4:1將蘇格蘭名將希金斯和馬奎爾挑落馬下,幫助中國隊(duì)成功衛(wèi)冕冠軍,也寫下了四川球手首奪斯諾克世界冠軍的歷史?!爸苘S龍?zhí)屓苏痼@了,他打出了精彩的斯諾克,期待這個(gè)孩子未來的表現(xiàn)?!辟惡螅=鹚购婉R奎爾對周躍龍贊不絕口。
然而,面對在比賽上越來越好的成績,已成為職業(yè)臺球手的周躍龍,卻有無法釋懷的心事。退學(xué)走上臺球之路,這種生活給周躍龍帶來了許多遺憾。他說:“我沒有什么愉快的童年,每天的生活都是圍繞著臺球,我的朋友很少,幾乎全都是同樣從事這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的小孩……”
如果當(dāng)初周躍龍可以選擇,他不確定自己是否會走現(xiàn)在這樣一條前途未卜,布滿荊棘的路。生活的困苦、父母的離異、訓(xùn)練的艱難……險(xiǎn)些壓垮這個(gè)少年。但生活不能重來,慶幸的是,走到現(xiàn)在他有了成績。周躍龍會堅(jiān)持下去,他說只有這樣,才不會辜負(fù)爸爸多年的付出,也才能讓媽媽受傷的心獲得安慰。