嚴利穎

一

小雯終于離家出走了。

小雯家里有兩只“紙老虎”：媽媽的“回娘家”和小雯的“離家出走”——前一只專門嚇唬爸爸，來過他們家?guī)状?；后一只爸爸媽媽都被嚇唬，看著威力挺大，倒是一次都沒來過。

小雯的爸爸是個熱心腸——乞丐朝他伸手乞討，他從來都是來者不拒，單位里捐錢捐物，他從來都是積極分子……每每遇上這種情況，媽媽都會把爸爸說上好一通，可是她對爸爸的真心一點兒也逃不過小雯的“火眼金睛”。

小雯爸媽的相識是一段“英雄救美”的佳話，這也是媽媽最喜歡跟別人嘮的段子，她每次都是這么開頭的：“媽媽年輕的時候可是個遠近聞名的美人啊，追我的人能從長江一橋排過去再從二橋繞回來。結(jié)果你爸爸這個愣頭青，兩個橫掃腿就把我給收了……”這個段子小雯從小聽到大，聽了不下一千遍，聽到后來她都習(xí)慣性地左耳朵進右耳朵出了，可她發(fā)現(xiàn)，不管講多少次，媽媽的眼睛都亮晶晶的，閃耀著幸福。

只有一次，媽媽真的生氣了，甚至請出了她的“紙老虎”，跟爸爸大吵一架后跑回了外婆家。那天爸爸在公園里救下一個落水的小女孩兒，上岸后發(fā)現(xiàn)手表不見了——那是媽媽攢了半年私房錢精心挑給他的生日禮物。最后爸爸在小雯的幫助下上演了一出現(xiàn)代版的“負荊請罪”，才把媽媽給請了回來。后來小雯也學(xué)會了這招，還把它給升級了一下——每次受了委屈，她就嚷嚷著：“哼，小心我一怒之下離家出走，你們兩個一起‘負荊請罪都請不回我來！”這句話她說了好多回，沒想到這次真的成了現(xiàn)實。

天才蒙蒙亮，小雯就背上鼓鼓囊囊的書包躡手躡腳地走出了家門。她出門的時候被什么絆了一下，差點兒撞倒自家門口的花盆，又差點兒打翻鄰居家門口的牛奶瓶，最后還差點兒踩到縮在樓道里的一只貓——雖然這只“老虎”有點兒出山不利，跟她平時想的那副腳踩祥云、飛身而去的瀟灑模樣大相徑庭，但她終于離家出走了。還有一件事情她也算錯了——本以為這是個瀟灑活兒，沒想到竟是個體力活兒——小雯沿著城南那座山走啊走，走啊走，走到中午就實在累得不行。她坐在一棵香樟樹的樹陰下吃了兩口面包，不知不覺睡著了。

二

迷迷糊糊中，小雯聞到一股越來越濃的樟樹香，她仿佛看見眼前有一道墨綠色的影子。她揉了揉眼睛——似乎有什么東西正目不轉(zhuǎn)睛地盯著她看。她又努力定了定神——那里居然有一只樹妖！

“?。　比胫?，小雯終于反應(yīng)過來，她慘叫一聲，猛然坐起來，結(jié)果“咚”一聲撞到什么東西上，又倒了下去。

“你終于醒了，差點兒撞壞了我的鏡子?！币粋€穿著墨綠長衫、留著一頭瀑布般長發(fā)的女生站在床前，她正低頭用帕子很寶貝地擦拭著一個古老的木柄放大鏡。

原來，剛才是她拿著放大鏡在小雯身上看來看去，“樹妖”不過是透過放大鏡變形了的她。那個放大鏡估計被小雯撞得不輕，比起小雯，這個女生似乎更在乎放大鏡，這讓心有余悸的小雯很不是滋味。不過，爸爸從小教育她跟陌生人說話之前一定要三思，所以她揉著被撞紅的額頭，仔細環(huán)顧四周一圈，結(jié)果嚇了一跳——這一定是世界上最大的……雜！貨！鋪！這個房間就像一個巨大的旋轉(zhuǎn)樓梯，哦，不對，應(yīng)該是旋轉(zhuǎn)貨架，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)呢浖鼙P旋而上，高得讓她看不到房頂。貨架上什么東西都有——泛黃的書本、斑駁的搪瓷缸子、缺了角的老式轉(zhuǎn)盤電話機、長滿綠色銅銹的自鳴鐘，甚至還有一個滿是青苔的小石磨……小雯發(fā)現(xiàn)這里的東西似乎都是舊的，接著她看到了店里的牌匾——“香樟鋪子——這里只收留有故事的物品”。這句話寫得挺文藝，小雯明白過來——原來這是一個二手商店啊。那么，她又是怎么來到這里的？小雯想了又想，怎么也沒想起來。

“你怎么一個人跑到這么遠的地方來了？”那女生抬起頭來問她。

“我……”小雯覺得離家出走是一件難以啟齒的事情，于是她靈光一閃，撒了一個謊，“我是從孤兒院跑出來的……”接著，她又說了一句一會兒讓自己追悔莫及的話：“我想找一份工作養(yǎng)活自己，我還挺能干的。”

“這樣啊……”那女生神色復(fù)雜地看了她一眼，“正好我這里缺一個伙計。你要是不介意就留在我這兒吧！”

“?。?！”小雯瞬間悔青了腸子。

“待遇優(yōu)厚哦！”那女生看著小雯為難的表情，又貼心地加了一句。

眼看無路可退，小雯只好努力擠出一絲感激的笑容：“那真是太感謝你了。”

“不要客氣。你先從打掃貨架開始吧！”她說著，遞給小雯一條墨綠色圍裙。

“對了，你剛才為什么拿放大鏡看我呢？”小雯一邊系圍裙一邊問。

“這個？”她對著小雯搖了搖手里的木柄放大鏡，神秘地說，“這可不是普通的放大鏡，而是追憶鏡，透過它可以看到記憶和過往?！?/p>

小雯心中一悸：“那我離家出走的記憶不是全給她看到了？”隨即她又搖搖頭，寬慰自己：“也許那個放大鏡只能看到物品的記憶，看不到人的記憶吧?！?/p>

“對了，你就叫我阿香姐吧！”那女生轉(zhuǎn)身朝柜臺走去，眼里閃過一道狡黠的光芒，小雯沒有看到。

三

“哎……”正在整理貨架的小雯深深嘆了一口氣，她有些想家了。

“一定不能認輸！”她給自己打氣，甩甩頭繼續(xù)工作。

一晃眼小雯已經(jīng)在這里呆了好多天，一開始她的確是迫于無奈才留下的，可跟這些舊物件打交道久了，竟在不知不覺中喜歡上它們。它們身上留有各種痕跡，讓人感到莫名的溫暖。原來這一間香樟鋪子號稱只收留“有故事的物品”并不只是為了裝文藝，小雯感覺到這些東西是真的在講述著自己獨一無二的故事。

所有雜貨當(dāng)中，小雯最喜歡的是一本糖紙集子——五顏六色的糖紙被撫平折角和褶子，一張一張小心翼翼地夾在牛皮本子里。小雯也攢過糖紙，那陣子她得了蛀牙，一顆糖都不能吃，她便收集了好多糖紙，有點兒“畫餅充饑”的意思。這本糖紙集子的女主人收集這么多糖紙，并且一張一張放得這么整齊，一定是個又有毅力又細心的孩子，小雯覺得她現(xiàn)在一定過得很甜蜜。還有一本看起來像是自己用卡紙做成的相冊，里面有一個幸福的男人和一個幸福的女人，每一頁都被蠟筆畫滿了鮮艷、幼稚的圖案——說不定這是哪個孩子送給爸爸媽媽的禮物呢！還有一架小小的紅色搖馬，它的踏腳和手柄都壞掉了又重新修理過，這孩子一定有個心靈手巧的爸爸。哦，還有一個寫滿名字的足球，足球有被修補過的痕跡，上面的名字已然模糊，但小雯仿佛仍能看到一群熱血男孩兒圍著足球打轉(zhuǎn)……時間便在小雯的想象中慢慢溜走了。

這么大一間鋪子一直以來都是阿香一個人照看。來鋪子里賣東西的人很多，買東西的人也很多：無論他們要賣什么，阿香用追憶鏡看上一眼就能立馬給出價格；無論他們要買什么，阿香也都能立馬從這么多物品里找出來。每天有很多二手物品來這里落腳，同時也有很多二手物品走入新的人家。

有些時候，這店里還會來一些特殊的顧客——他們專程前來尋找丟失的東西。但并不是所有丟失的東西都能找得到，找到東西的人或者雀躍或者落淚，沒有找到東西的人或者焦急或者落寞，身為店主人的阿香許是看慣了人們的各種情緒，所以總是很從容。即使面對一位每天來鋪子里找同一件東西的阿婆，阿香依然從容。

“阿香啊，你這里一定有的，幫幫忙吧。”

“爺爺只是在太陽底下打了個盹兒，醒來就找不到了……一定是哪只調(diào)皮的鳥兒干的壞事！”

“大家都知道找不到主人的東西，都會自己跑到阿香你這里來的呀?！?/p>

“阿香你一定要幫忙啊，那顆琥珀長得像顆松果，看到了一定要跟阿婆講?。　?/p>

“爺爺這輩子沒什么遺憾，就是少不了那顆琥珀。那是爺爺?shù)膵寢屗退牡谝患Y物，他在身邊帶了一輩子呀！”

“阿香，今天有沒有看到那顆琥珀??？”

……

不管阿婆說什么，阿香總是回答：“阿婆，這里真的沒有。有消息我會通知您的?！毙■┲溃⑾阏f沒有就是真的沒有?？粗牌咆E的身影，小雯心里酸酸的。

四

阿婆一連到店里來了七七四十九天。到了第四十九天，那顆琥珀還是沒有找到，小雯卻找到了一樣寶貝。那天晚上，她在黑暗中醒過來，聽到鼾聲，聽到風(fēng)吹打窗戶和樹木的聲音，還聽到布谷鳥在遙遠的地方鳴叫……她眨了眨眼，突然發(fā)現(xiàn)房間里有了光——她房間里那只墨綠色的柜子竟然在發(fā)光，淡紫色的光從柜子的縫隙里慢慢溢出，像一只燈籠照亮了黑暗。小雯記得自己下午剛收拾過那個柜子，里面空空如也，什么也沒有。她起身朝柜子走過去，打開柜門，光線射出——啊，原來那里藏著一只漂亮的淡紫色燈籠——腰鼓的形狀，兩個鼓面都是透明的，上面有綠色的繁復(fù)花紋。她小心翼翼地握住燈籠的手柄。忽然之間，光陰似水，小雯仿佛看到另一只手也握在這只手柄上——那是爺爺?shù)氖?，粗糙、厚實、溫暖。小雯瞬間落下淚來。她認識這只燈籠，這是爺爺送給她的最后一只燈籠。她甚至還記得爺爺在昏黃的燈光下認真修理這只燈籠的模樣。這只燈籠是小雯離開爺爺時唯一帶走的東西，可它后來再也不會亮了，手柄里的零件都銹掉了，但她一直視若珍寶。燈籠在一次搬家時被媽媽不小心弄丟了，小雯記得自己當(dāng)時起碼有一個星期沒跟媽媽講話。

“你為什么說它是個破爛？它就算再舊再破也是我的寶貝，你根本就不懂！”小雯沖著媽媽發(fā)了好大一通脾氣。

“你根本就不懂！”——這句話很耳熟，哦，那天媽媽也跟她講了同樣的話。

那天小雯在家里發(fā)現(xiàn)了一本精致的緞面本子，里面全是媽媽年輕時候摘抄的詩。在最后一頁，她看到一張小小的泛黃的剪報，上面有一篇報道——《小伙下班路上勇斗歹徒》，再往下看，是爸爸和媽媽的照片，他們都很年輕，而且站得遠遠的，看起來很青澀——原來爸爸“英雄救美”的故事還上了報紙?。‰m然這個故事小雯已經(jīng)從媽媽嘴里聽了不下一千遍，但她覺得能上報紙仍然是一件非常值得炫耀的事情。所以，她偷偷把那張小剪報夾在課本里帶到了學(xué)校。剪報在班里被同學(xué)們傳閱了一上午，甚至傳閱到了其他班級。下午放學(xué)的時候，她突然發(fā)現(xiàn)那張剪報找不到了。她焦急地把自己班和鄰班，甚至鄰班的鄰班的每個角落都找遍了，可那張剪報就是不見蹤影。

那天晚上小雯回去得很晚，在媽媽的追問下她說出了實情。小雯第一次看見媽媽那么生氣，媽媽罰她不準吃晚飯，站在儲藏室里面壁思過，而且，爸爸也覺得她該罰——從小到大，爸爸媽媽從來是一個唱黑臉一個唱白臉，這次為了一張破舊的小剪報，為了一張自己不是故意弄丟還努力找了那么久的小剪報，他們竟然第一次聯(lián)起手來懲罰她，小雯頓時覺得自己連一張報紙都不如。那天晚上，她把頭埋在枕頭里哭了很久，第二天早上就離家出走了。

想到這里，小雯有些后悔：“原來我真的什么都不懂。一件物品就算再破舊，再微小，只要它身上有故事和感情，就是物主的寶貝啊。”

那天晚上小雯又一次把頭埋在枕頭里哭了好久，她很想回家。

五

“阿香啊，爺爺已經(jīng)三天不吃、不喝、睜不開眼了，你就再仔細幫阿婆找找行嗎？”第二天一大早，天還沒亮，小雯就聽到了阿婆的聲音。

“阿婆，真不是我不幫您，沒有就是沒有啊?！甭犞⑾愕幕卮穑■┫氲揭粋€主意：“阿婆，那顆琥珀具體是什么樣子？我們找一塊琥珀石來，依樣再做一個，行嗎？”

小雯看見阿婆眼里有道亮光閃了閃，可很快就熄滅了。

“乖孩子，謝謝你啊。就像飯館永遠做不出媽媽的味道一樣，跟了爺爺一輩子的東西，他只要摸一摸就知道是不是自己的?！?/p>

“這樣啊。”小雯很難過，失落地朝樓上走去。

這時候，太陽剛剛升起，陽光從東向的窗戶里射進來，其中一道悄悄落在兩個貨架的縫隙之間。小雯看到那里面有什么東西閃了閃，她飛奔過去——啊，怪不得連阿香都找不到，原來它悄悄躲在這里——就是那塊琥珀，松果形狀的琥珀！

“阿婆，找到了，我找到了，在這里啊！”小雯興奮地沖樓下?lián)]著手大喊道，然后把手伸到剛剛?cè)莸孟乱恢皇值呢浖芸p隙里，使勁兒摳著那塊琥珀。突然，只聽“啪”一聲，琥珀從縫隙里掉出來，摔碎了！

小雯癱坐在琥珀碎塊前，無限愧疚地看著剛剛爬上樓梯、上一秒還滿懷希望的阿婆。

阿婆臉上寫滿了遺憾，她摸摸小雯的頭：“孩子，不怪你，找到就好了?？偙葲]有好啊，阿婆還是要謝謝你?！卑⑵耪f完，艱難地彎下腰，仔細拾撿地上的琥珀碎塊。

小雯抬起掛滿淚珠的臉：“阿香姐，你一定有辦法，對吧？”

“事到如今，只能這么辦了……交給我吧！”阿香嘆了口氣，舉起追憶鏡朝太陽看了一眼。

“所有發(fā)生在陽光下的事情都是太陽的記憶，而只有記憶才可以黏合記憶。讓我們向太陽借一點兒力量吧！阿婆，您先把這些碎塊拼起來……”陽光透過追憶鏡匯成一個小小的光斑，阿香小心翼翼調(diào)整著角度，讓光斑游走在琥珀的裂縫上。

“真的合上了！”小雯興奮地跳起來。

可是過了一會兒，小雯發(fā)現(xiàn)有兩塊琥珀無論如何也黏合不上。她看看阿香，阿香對著阿婆說：“看來還得跟月亮和星星借些力量才行。阿婆，您先回去吧，今天晚上一弄好，我就讓小雯給您送過去?！?/p>

“太謝謝你們了！我這就回去跟爺爺說！”阿婆高興地擦干眼角的淚花，佝僂的身影似乎也輕巧了許多，她高興地下樓向門外走去。

真是盼星星盼月亮，一整天小雯都心不在焉，她從來沒有如此盼望過太陽早點兒落山。夜幕降臨，眼看著清涼的月光和星光黏合上最后一道裂縫，小雯深吸一口氣，把那塊琥珀放在貼身口袋里，朝門外走去。

出門向左拐，數(shù)到第五棵樹，那是一棵松樹——小雯按照阿香的指示來到婆婆家門口，然后她對著松樹輕輕拍手七下，忽然一道木門出現(xiàn)在她面前。只聽見“吱呀”一聲，阿婆打開了門：“乖孩子，快進來吧！”

那是一間小木屋，屋子里暗暗的，彌漫著一股松木香。阿婆舉著煤油燈引領(lǐng)小雯來到爺爺房間。顏色古舊的木床上正躺著一位滿頭褐發(fā)的老爺爺。他雙手交叉放在胸前，眼睛緊緊閉著，嘴巴也緊緊閉著。小雯走過去小心地把那顆琥珀塞到爺爺手里。阿婆湊到爺爺耳朵前細聲說著：“老頭子，你的琥珀回來了，開心吧？”爺爺?shù)难劬θ匀痪o緊閉著，可是他的嘴角輕輕向上揚起。這時候，那塊琥珀突然溢出光來，光芒籠罩了爺爺?shù)纳眢w，把他抬升起來。那光芒越來越亮，照亮了整間屋子，爺爺?shù)纳眢w也越來越透明，最后消失在了光亮里。過了好一會兒，那光亮終于消散，木床上也空空如也——爺爺不見了。

“阿婆，爺爺怎么不見了呢？”小雯扭頭看到阿婆偷偷擦了擦眼角，她臉上卻帶著欣慰的笑容。

“孩子，塵歸塵，土歸土，爺爺啊，他消失在自己那份記憶里了?！卑⑵耪f著，給了小雯一個深深的擁抱。

六

身上還殘留著淡淡的松木香，小雯走出了小木屋。

在清涼的月光中，她放眼望去，只看到一片樹林——哪里還有香樟鋪子的影子呢？她試著按照來時路走回去，數(shù)到第五棵樹，那是一棵香樟樹，然后她對著香樟樹輕輕拍手七下，果然有一道門出現(xiàn)在她面前。她伸手去推開門，忽然一陣風(fēng)迎面而來，那風(fēng)越吹越大，迷了小雯的眼睛。

小雯掙扎著使勁兒揉了揉眼睛，當(dāng)她睜開眼睛時發(fā)現(xiàn)自己躺在草地上，她再仔細看看四周——這時候正是黃昏，陽光穿越過松樹和樟樹，斑斑駁駁灑落在山坡上，山下的房子里正燃起裊裊炊煙。小雯拍拍腦袋：“難不成自己只是做了一個夢？”

這時候，她發(fā)現(xiàn)自己身旁放了一只樟木小箱子。她打開那箱子，里面有一張泛黃的剪報，一只紫色的小燈籠——哦，竟然還有那只被爸爸弄丟的手表——“這難不成就是阿香口中的‘優(yōu)厚待遇嗎？”小雯臉上綻放出一個大大的笑容，然后她抱起那只箱子，邁著大大的步子朝山下走回去。