施南

“她感覺(jué)太陽(yáng)光哆嗦了一下，也許風(fēng)眼就要過(guò)去了。”2008年十一黃金周，當(dāng)疊碼囡梅曉鷗在澳門(mén)機(jī)場(chǎng)等待從北京飛來(lái)卻因臺(tái)風(fēng)延誤了五個(gè)小時(shí)的房產(chǎn)大亨段文凱時(shí)，這個(gè)撈偏門(mén)的女子不由地自我寬慰。

事實(shí)證明，這不過(guò)是一場(chǎng)更大風(fēng)暴來(lái)臨前的短暫幻象，是一個(gè)不乏同情心卻最終百般俗套走向毀滅的賭徒蒼涼一生的又一個(gè)拐點(diǎn)。

2014年1月，以澳門(mén)一個(gè)女性賭場(chǎng)掮客為主角，嚴(yán)歌苓奉上了《媽閣是座城》。這部描述“早晨是美麗的，但是疊碼仔沒(méi)有早晨”的充滿(mǎn)悲劇色彩的長(zhǎng)篇小說(shuō)，并沒(méi)有得到評(píng)論界的認(rèn)可。但有一點(diǎn)嚴(yán)氏做到了，無(wú)論是小說(shuō)開(kāi)篇的時(shí)點(diǎn)，還是其正式面世的節(jié)點(diǎn)，恰恰是澳門(mén)博彩業(yè)過(guò)去黃金十年的中場(chǎng)和高潮，但就像自比“下三濫喂肥”的主人公宿命的走向。她幾乎戲劇性地預(yù)言了澳門(mén)即將面對(duì)的史上最大挑戰(zhàn)，那將不再是一個(gè)虛擬人物的故事，而是涉及包括像梅曉鷗這樣占到城市人口23%的依靠博彩討生活的活生生的“媽閣人”，甚至其中還包括了從香港而來(lái)卻在這塊三十多平方公里土地上一度取得“亞洲首富”桂冠的呂志和——銀河娛樂(lè)的老板。

2015年5月27日，占據(jù)澳門(mén)博彩業(yè)頭把交椅的銀河娛樂(lè)集團(tuán)旗下澳門(mén)銀河綜合度假村二期正式開(kāi)業(yè)，這個(gè)占地110萬(wàn)平米——較4年前開(kāi)業(yè)的一期體量大出一倍——的項(xiàng)目總投資達(dá)281億港元，且只有酒店一層用于博彩業(yè)。

不管是擁有號(hào)稱(chēng)亞洲最大的W酒店，還是3000個(gè)座位的百老匯舞臺(tái)，乃至8個(gè)米其林餐廳，銀河方面不斷向外界宣稱(chēng)這里更接近于一個(gè)休閑度假的豪華派對(duì)定義。據(jù)稱(chēng)，即將動(dòng)工的銀河三期將向家庭娛樂(lè)中心方向轉(zhuǎn)型，以使這個(gè)總投資1000億港元的全球最大綜合體能像香港的海洋公園或者奧蘭多的迪士尼一樣可以合家歡。

這是呂志和的本意嗎？很難說(shuō)！畢竟在這里人們叫他澳門(mén)新賭王而非什么娛樂(lè)之王。2008年金融危機(jī)時(shí)，香港上市的銀河娛樂(lè)股價(jià)一度只有每股0.5港元，而到了2013年1月，已變成了35.35港元一股，5年足翻了69.7倍，而在2013年該股又上漲了129%，直至在2014年1月令大老板以1億美元力壓李嘉誠(chéng)，史上首次贏(yíng)得了“洲際首富”的名號(hào)。而這一切毫無(wú)疑問(wèn)緣于澳門(mén)這座中國(guó)治下唯一允許博彩業(yè)合法化的城市特質(zhì)。

其實(shí)受益者并非只呂氏一人。從2004年金沙賭場(chǎng)開(kāi)業(yè)之后的整整十年間，六大博彩公司個(gè)個(gè)盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)。看看下面的對(duì)比：2002年賭牌開(kāi)放前，全澳門(mén)不過(guò)只有250張賭桌，到2007年已變成了4000張，而到銀河二期開(kāi)業(yè)前，則多達(dá)5750張。2004年，即便有了金沙投資7個(gè)月全部收回成本的傳奇故事，當(dāng)年全澳門(mén)博彩業(yè)營(yíng)收也只是50億美元，到了3年后則首次與拉斯維加斯持平，入賬65億美元。也是在那一年，澳門(mén)人均收入已升至文萊、新加坡之后的亞洲第三。又過(guò)了6年，澳門(mén)博彩業(yè)史詩(shī)性地全年?duì)I收452億美元，已是拉斯維加斯的7倍，并幫助澳門(mén)人均收入擠掉瑞士榮升全球第四。

雖說(shuō)有關(guān)“雞蛋不能放在一個(gè)籃子里”以及“依靠一個(gè)產(chǎn)業(yè)確保后半輩子生活安定的想法不現(xiàn)實(shí)”的告誡時(shí)有傳出，但所有關(guān)于多元化的安排更多屬于紙上的暢想，即便那些博彩業(yè)者很清楚他們的前輩拉斯維加斯已將非博彩收入拉升到66%，但那只被視為無(wú)法直面澳門(mén)沖擊的無(wú)奈之舉。原本就有拉城血統(tǒng)的金沙中國(guó)已是模范生了，其博彩與非博彩收入權(quán)重比也只是88∶12，而本地老賭王的澳博，吃喝拉撒連帶購(gòu)物只貢獻(xiàn)了1%。

既然從1847年起政府已視博彩業(yè)合法化，而1999年回歸中國(guó)后，曾經(jīng)因利益分配而風(fēng)起云涌的黑社會(huì)街頭暴力事件也煙消云散，那么管理機(jī)構(gòu)又怎能阻人發(fā)財(cái)？何況博彩業(yè)的興旺不僅讓本地失業(yè)率已降至近乎“全民有工揾”的1.7%，特別是10年來(lái)由2400億美元博彩營(yíng)收產(chǎn)生的殊為可觀(guān)的直接稅，還讓澳門(mén)有能力連續(xù)7年實(shí)現(xiàn)全民現(xiàn)金分享計(jì)劃和電費(fèi)、醫(yī)療補(bǔ)貼。永久居民一年一萬(wàn)澳門(mén)元（合7800元人民幣）的禮包不知羨煞多少周邊人。

有人曾對(duì)英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》抱怨：在這里，不知有多少攝像頭盯著我們。但更多時(shí)候，澳門(mén)更完美地體現(xiàn)了“一國(guó)兩制”的優(yōu)越性，就算生意紅火的賭場(chǎng)讓20%強(qiáng)的高中生寧肯輟學(xué)也要去學(xué)當(dāng)荷官，但辛苦的“美國(guó)時(shí)間”（夜班）至少讓普通年輕人可以月入2萬(wàn)澳門(mén)元——這個(gè)數(shù)字比2007年有了70%的提高。沒(méi)有人對(duì)內(nèi)地購(gòu)物者惡言相向，乃至普通話(huà)推廣率也顯著占優(yōu)，從官家到博彩業(yè)者一切似乎都很滿(mǎn)意。就在嚴(yán)歌苓小說(shuō)出版的次月，澳門(mén)博彩業(yè)收入再次創(chuàng)出月度新高，380億澳門(mén)元的入賬周比勁升了40%。

然而，一年前的6月，冬天還是來(lái)了，而這個(gè)冬天足足持續(xù)了一年，即便到銀河二期盛裝示人時(shí)仍未結(jié)束。先是當(dāng)月?tīng)I(yíng)收同比下跌了3.7%，到8月同比下跌8.1%；進(jìn)入四季度后下滑幅度陡然放大，10月跌23.2%，12月放大至30.4%，至今年2月——距上一個(gè)歷史高峰相隔整一年，同比下挫了49%，3月繼續(xù)同比下挫39.4%，4月又下挫了38.8%，剛剛過(guò)去的5月的數(shù)據(jù)尚未出籠，但相信下行趨勢(shì)不變。12個(gè)月，從380億澳門(mén)元到現(xiàn)時(shí)已有當(dāng)?shù)毓賳T首提180億澳門(mén)元的底線(xiàn)，不用再懷疑——好日子結(jié)束了。而摩根士丹利的分析師直截了當(dāng)：全年下滑24%至30億美元已是阿彌陀佛。

而在那個(gè)由百家樂(lè)、21點(diǎn)、老虎機(jī)構(gòu)建的世界，生態(tài)圈確實(shí)發(fā)生了根本性變化。

值得注意的是，從去年7月央行副行長(zhǎng)李東榮到訪(fǎng)澳門(mén)簽訂內(nèi)地與澳反洗錢(qián)合作備忘，到今年1月公安部經(jīng)濟(jì)犯罪偵查局介入監(jiān)督所有在澳門(mén)銀聯(lián)支付系統(tǒng)資金往來(lái)，再到3月兩會(huì)期間，澳門(mén)廉政專(zhuān)員就加強(qiáng)追逃追贓北上面見(jiàn)中紀(jì)委、監(jiān)察部領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)澳門(mén)這個(gè)特殊窗口的管控一直在加強(qiáng)。

還有一個(gè)說(shuō)法是基于內(nèi)地經(jīng)濟(jì)新常態(tài)下的收縮，就算過(guò)往揮金如土的民企老板也要開(kāi)始掂量對(duì)自身荷包任性的結(jié)果。

或許，這都只是棱鏡的一面。關(guān)鍵是，隨著新一代中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人執(zhí)政思維的強(qiáng)勢(shì)展開(kāi)，未來(lái)都必須在“中國(guó)一盤(pán)棋”的大框架下重新尋找和定位發(fā)展路徑。習(xí)慣于來(lái)自北方和煦暖風(fēng)的澳門(mén)，現(xiàn)在似乎只有在寒冬持續(xù)之際才能切實(shí)考慮自己的轉(zhuǎn)型。

從這個(gè)意義上，呂志和的新項(xiàng)目才剛剛上來(lái)。媽閣是座城，澳門(mén)卻不止是一座城。