文/粵東
尋夢淘寶村恩愛夫妻反目成仇
文/粵東
近些年來,隨著電子商務在中國的瘋狂發(fā)展,浙江、廣東、江蘇等地出現(xiàn)了一大批淘寶村。2014年12月底,阿里研究院發(fā)布報告稱,全國淘寶村數(shù)量已增至211個,同時涌現(xiàn)了19個淘寶鎮(zhèn),這意味著以淘寶村為代表的農村電子商務,正成為一種新興的生存生活模式,甚至成了一條讓年輕人趨之若鶩的“財富捷徑”。然而,事實真的如此嗎?下面這個令人唏噓的故事,但愿能給廣大讀者一些深思。
張志宏和盧玉珍,曾經(jīng)都是很有夢想的人。他們是潮汕人,相識、相戀于廣州某職業(yè)技術學院。2009年6月,兩人畢業(yè)后留在廣州找工作。他們念的是玩具學專業(yè),如果不是遭遇實體經(jīng)濟不振,他們的就業(yè)前景不會差,因為受2008年金融風暴影響,很多玩具工廠倒閉了。
兩人花了三個月找工作無果后,開始著手開淘寶店。因為這是一個最不需成本的行當,只要一臺電腦、一根網(wǎng)線。他們在番禺區(qū)南村鎮(zhèn)里仁洞村租了間民房,月租只需三百元。幾年前,這里還是偏荒之地,一套一百平方米的小產權房月租不會超過一千,但如今聚集了兩百多家淘寶商戶,附近有順豐、圓通等多家快遞公司,十分適合做淘寶生意。
他們開的是服裝店。張志宏每天坐公交到天河區(qū)沙河服裝批發(fā)市場進貨,盧玉珍則呆在出租屋里上網(wǎng)做客服。開始,兩人干得很開心,相比那些畢業(yè)后上班的同學,他們很自由,除了出門進貨、發(fā)貨,兩人都宅在出租屋,甚至可以躲在被窩里邊親熱邊打理網(wǎng)店……
有愛的青春是激情的。他們每天凌晨一點才熄燈睡覺,因為周圍的淘寶賣家都要忙到這個時候,如果他們太早打烊,就會錯過那些習慣夜里淘寶的買家。看著不少生意好的賣家,半夜三四點還叫快遞員上門收貨,他們經(jīng)常失眠。一次,張志宏躺在床上對盧玉珍說:“同行生意好,說明市場空間大,沒準哪天咱也發(fā)達了,像他們一樣買房買車!”
2010年,張志宏和盧玉珍開始幫一家小服裝工廠做銷售代理。他們還主動在網(wǎng)上尋找熱賣的女裝款式,看準后就將該款的模特圖、細節(jié)圖等直接復制到自己的店里。買家拍下寶貝后,他們再去批發(fā)市場或找工廠訂制。經(jīng)過一年多的努力,網(wǎng)店做到了兩個皇冠的等級。最好的一個月,凈收入高達5萬元!當然,有時也可能會連續(xù)兩個月虧本。
為了擴大規(guī)模,2011年初,張志宏租了一間100多平方米的民房做辦公室和倉庫,并貸款買了一輛10萬元的小車回家鄉(xiāng)結婚。畢業(yè)不到兩年,就當上了“老板”買了車,使張志宏在老家甚是風光。春節(jié)后,他的表弟阿軍主動要求跟他來廣州打工。阿軍大專畢業(yè)后在鄉(xiāng)鎮(zhèn)單位做合同工,月薪僅1000元。見表哥發(fā)達了,阿軍也很想試試淘寶創(chuàng)業(yè)。
有了阿軍做幫手,張志宏和盧玉珍的生意越做越大。張志宏在網(wǎng)上善于炒作自己的網(wǎng)店,比如經(jīng)常曬訂單、各種照片,稱自己年銷售過百萬、在短時間內就有了房車等,這些都是為了博眼球、攬顧客。其實他和妻子一直住在城中村的出租屋里,他的表弟阿軍甚至天天睡在倉庫。
但不管怎樣,張志宏“成功”了。2011年夏,應屆大學畢業(yè)生數(shù)量高達660萬,就業(yè)難進一步加劇。為了緩解這一問題,扶持大學生創(chuàng)業(yè)、“以創(chuàng)業(yè)促就業(yè)”等成了有關部門和高校的做法或說辭,張志宏被邀請到母校去講課,專門給師弟師妹傳授經(jīng)驗——他在課上總結說,相對于其它形式的實體創(chuàng)業(yè),開淘寶店是一種門檻接近“零”的創(chuàng)業(yè)模式。聽了他的“號召”,很多畢業(yè)生原本迷惘的眼睛里似乎發(fā)出了綠光。
可張志宏回去后,對盧玉珍說,其實他課上講的很多話是違心的。因為他心里非常清楚,做淘寶,沒那么容易,而且,越來越難——大多數(shù)像他這樣的畢業(yè)生,沒資金支持,對電子商務知識的掌握又不系統(tǒng),真正開展起來處處受挫,很多人都只是聽說國家又出臺了對電商有利的好政策,或者得知哪個賣家又賣爆了某款寶貝,然后一窩蜂跟風……這種淘寶網(wǎng)店,注定曇花一現(xiàn)。
盧玉珍更是明白,創(chuàng)業(yè)以來,如果不是家境稍好的她從親戚那里借來七八萬元,她和丈夫又怎能成為創(chuàng)業(yè)大潮中崛起的浪花?不過,經(jīng)常研究“阿里巴巴創(chuàng)業(yè)史”的張志宏,一直對盧玉珍說,他堅信未來電商的發(fā)展前景一定非常廣闊,他們一定能從中分一杯羹,因為“馬云就是一直這么鼓勵其下線及下下線的!”對于丈夫的豪情壯志,盧玉珍從未打擊,她也希望能借助“時代的風口”飛上天,只是看到越來越多的大學生,都在跟著所謂的大勢走,她心里日益沒了底。她曾私下跟張志宏說過,要不退出淘寶圈,可他們一時半會又找不到其它更好的謀生途徑。
2012年,張志宏和盧玉珍明顯感覺到,各種各樣的壓力接踵而至。
先是淘寶商城更名為天貓,吸引了大批淘寶網(wǎng)友。不久,京東獲得2008年金融危機以來砸向中國電商企業(yè)的第一筆融資,單月銷售額突破3億元。而起初并不被看好的蘇寧易購,也突然成為了電商中的一匹黑馬……
大鱷們狂飆突進,讓張志宏這些小魚小蝦手足無措。因為市場再撐也就那么大,天花板一定存在。他們這些淘寶小賣家與正規(guī)軍比拼,無論價格還是服務,都毫無優(yōu)勢可言。張志宏也有非常美好的愿景:努力將小店朝品牌化、規(guī)?;较虬l(fā)展。但這條路真正走起來卻困難重重。
屋漏偏逢連夜雨。2012年9月,張志宏的網(wǎng)店已經(jīng)連續(xù)10多天沒有做成一單業(yè)務。原因是他盜用了其它淘寶店的圖片被舉報,按照《淘寶規(guī)則》,圖片侵權行為成立將被扣2分,并會刪除對應的寶貝,如果累計扣12分,店鋪將被屏蔽12天,如果累計扣48分,店鋪將被永久封閉。他一下就被扣了12分,每天眼睜睜看著網(wǎng)店,卻做不了生意。
對于此事,張志宏的怨氣很大。他說,淘寶小賣家“借用”別人的圖片根本就是很平常的事情,他還算是“專業(yè)一些”的,用photoshop改了不少元素,不少人都是直接復制,連水印都沒去掉。為什么要這樣?因為找模特棚拍、后期做圖,幾件單品宣傳圖片就要花費數(shù)千元,而圖片對網(wǎng)店銷售的影響極大,完全一樣的服飾,穿在不同的模特身上、由不同的攝影師拍攝、后期圖片處理時的不同色彩飽和度等,都會令效果有天壤之別,“屌絲價格”的衣服要讓買家相信可以穿出高富帥或白富美的效果,他們才會有下單的沖動。所以,像張志宏這樣的小賣家明知有風險,還是會“借用”別人的圖片,如果被發(fā)現(xiàn)、被投訴只能自認倒霉。
那段時間,張志宏元氣大傷。而隨著淘寶店、淘寶村的涌現(xiàn),各種新規(guī)接二連三地出臺。除了加強對盜用圖片的懲處力度外,還有一項是:寶貝在搜索中的排名依據(jù)由信譽度高低改為銷量大小。張志宏對此惶惶不安,他甚至懷疑,馬云是不是準備將他們這些小賣家踢出局?此前他一直下工夫維持好信譽,并獲得了兩個皇冠,這需要積累2萬個好評??捎螒蛞?guī)則改變后,他這樣的小店肯定沒辦法與其它賣家拼銷量,而銷量上不去,寶貝在搜索排名中會靠得更后,這更會影響銷量……
2012年11月,很多人乘著“雙十一”虧本沖量,張志宏欲哭無淚:已幾個月沒什么盈利的他,不跟是等死,跟就是找死!他開始有些后悔陷入這個行當,他甚至暗地里第一次用粗口罵了自己的偶像馬云:“辛辛苦苦為你打工,卻不料你總是隨意更改規(guī)則,隨意漲價,隨意中止合作、封店!”但他的滿腹牢騷,無法改變不是你死就是我亡的競爭事實。
張志宏心情不好,脾氣大增,每天和妻子因各種瑣事大吵小鬧。一天,盧玉珍趁出去辦事時到醫(yī)院檢查了下身體,她想知道,自己和丈夫未避孕已兩年,為什么一直沒懷上孩子。醫(yī)生要求她和丈夫一起去檢查才能做出診斷,但她回去話還沒說完,張志宏就責備她:“現(xiàn)在錢沒錢、事業(yè)沒事業(yè),檢查什么呀?就是生出來,我們有能力養(yǎng)活孩子嗎?!”
張志宏的心思全在淘寶上,他也不想拖家?guī)Э诘厣钤卩须s混亂的淘寶村里。但盧玉珍畢竟是女人,她已27歲,想要個孩子,覺得這樣才像結了婚、有家的味道。她還有更大的擔憂——2012年,媒體先后報道過四起淘寶店主過勞死事件,在“中國新十大高危職業(yè)”排行中,淘寶店主位居其中。她和丈夫雖不至于忙到猝死,可這幾年一直無法過上健康的生活,每天工作十幾個小時,沒有任何休閑娛樂,健康狀況明顯不如以前,尤其張志宏,每天長時間守在電腦前,并拖延到凌晨再睡。
盧玉珍懷疑自己不孕,與夫妻倆長期做淘寶有關:壓力大、情緒不穩(wěn)、休息不好、沒時間鍛煉,導致內分泌失調等等。盧玉珍日益心煩意燥,加上網(wǎng)店效益止步不前,她更加沒有耐心與丈夫堅守在淘寶村??蓮堉竞瓴辉阜艞?,一是因為夫妻倆已投入不少資金,還欠了親友一些債,二是他在網(wǎng)店的營銷推廣方面付出了太多的心血,三是他害怕失去好不容易積累起來的人脈、經(jīng)驗、“名聲”等。在他看來,沒有了這份“淘寶”事業(yè),就沒有了生命的意義,這事關一個男人的尊嚴。
思想上的分歧讓夫妻倆矛盾加深。2013年春節(jié),盧玉珍獨自回了娘家過年,而張志宏一個人呆在城中村守網(wǎng)店,彼此連新年祝福都沒發(fā)。
過完年,盧玉珍回到廣州后提出分手,要求張志宏償還其向親友借來的8萬元債。張志宏稱沒錢,不同意離婚。兩人只好繼續(xù)湊合著過。
那些天,內外交困的張志宏似乎被囚禁在孤島上,想突圍卻找不到方向。他發(fā)現(xiàn),很多有實力的淘寶店開始微博營銷,但他發(fā)私信向那些微博營銷賬號打聽合作方式時,才知道轉一次寶貝鏈接要上千元推廣費。他知道推廣很重要,但他手頭的錢只能偶爾用來購買淘寶網(wǎng)頁側欄或底欄的寶貝推薦套餐,比如花30元在淘寶網(wǎng)頁面買一個推薦寶貝的位置,他的一件寶貝將會出現(xiàn)在搜索頁的右邊欄,買家每在這里點擊瀏覽一次,淘寶就要扣取賣家一元錢,直到點擊完30次為止。但買家點擊了,未必下單,有時被點擊幾百次才可能成交一筆生意,所以他每次都要精算寶貝的推廣轉化率,即為一件寶貝支出推廣費后能賺多少錢。
為了節(jié)省開支,夫妻倆的日常生活消費被一再壓縮,每個月生活成本僅一千元左右,除了買米買油幾乎不進超市,一日三餐自己做,極少出去吃飯……生活上的困難,張志宏可以克服,生意上的壓力卻讓他常常窒息。網(wǎng)購的吸引力,在于便利、貨品全、價格低。但張志宏這樣的小賣家很難有真正的價格優(yōu)勢,因為他們的貨都是從批發(fā)市場或廠家進來的,而很多批發(fā)店主和廠家也在開淘寶,所以他一步步被逼到了邊緣。
價格優(yōu)勢漸無,新的問題又隨之而來。張志宏從批發(fā)市場淘來的服裝,很多是尾貨,即便價格優(yōu)勢還能勉強保持,但質量卻難以保證,甚至同款同碼的衣物大小都會有區(qū)別。一些買家收貨后總能找到這樣那樣的問題,然后給他的網(wǎng)店中評甚至差評,這又進一步影響他的生意。
從2013年夏開始,張志宏平均每周要花兩天時間處理中差評。給那些買家一一打電話,詢問詳情,協(xié)商解決辦法,然后請求將中差評改為好評。解決辦法常是退貨或賠款,一件50元左右的服裝,為消除一個差評,他愿意給對方賠10-15元,哪怕不賺錢都可以。大多數(shù)情況下,買家在獲得賠償后會取消差評,但也會遇到收到賠款遲遲不更改評價的。遇到這樣的買家,他就隔兩三天打電話催促,卻時常因此遭到謾罵。他還遇到過十幾次職業(yè)差評師,這些職業(yè)差評師要求原價甚至更高價的賠款,但又不愿退回衣服,甚至還會非常不屑地說:“質量這么差的衣服,當抹布都不配……”這完全是訛詐,但他無計可施,只能忍氣吞聲。
盧玉珍盡管對丈夫不滿,但她還是想幫助張志宏再博一次,把她親友的債還清。2013年“雙十一”當天,他們的網(wǎng)店有幾款棉服和風衣外套參加促銷。張志宏早上8點起床時已經(jīng)收到幾十個訂單,盧玉珍趕緊去了批發(fā)市場,但當天批發(fā)市場里人擠人,熙熙攘攘的基本是淘寶小商戶,拿貨需要排隊入場,拿到后背著貨又幾乎寸步難行,為減少壓貨風險,她選擇當天接單后再來拿貨,這樣她數(shù)次往返,最后一批貨運回家已經(jīng)是晚上七八點,還有部分款式因批發(fā)商斷貨當日未能拿到。然后,她和丈夫、表弟三人迅速填單發(fā)貨,一直到凌晨三點才基本忙完,但就在快要收工時,她累得突然癱倒在地,口吐白沫……
在醫(yī)院里,盧玉珍住了一周。雙方父母聽說后,都希望他們結束這樣的生活,并要求張志宏去檢查了一下身體,結果是:他得了死精癥。這是盧玉珍遲遲未孕的主要原因,她認為罪魁禍首應該是做淘寶,因為過去的張志宏生龍活虎,婚前她還做過兩次人流。醫(yī)生也認為不排除這種可能,因為張志宏近幾年長期生活在噪音、空氣污染嚴重的環(huán)境中,精神過度焦慮、久坐、憋尿、抽煙、喝酒、時常使用筆記本電腦等等。
盧玉珍希望丈夫以家庭為重,再次要求張志宏放棄淘寶店,否則就分道揚鑣。但張志宏是一個特別“軸”的人。他懇求盧玉珍:“只要我們努力,一定能堅持下去,一定能成功。有了錢,什么都能解決……”
2013年12月,阿里巴巴研究中心首次公布全國20個“淘寶村”,張志宏蝸居的里仁洞村作為廣州唯一的上榜者,瞬間吸引了外界的目光,隨著一個個“致富故事”的流傳,更多的年輕創(chuàng)業(yè)者涌往此處。
這對張志宏來說不是好事,而是更重的負擔。因為這里成為著名的淘寶村后,租金加倍暴漲,各種成本增大,各種糾紛顯現(xiàn)。2014年6月,他因在狹窄的小巷里搶車位跟別人打架;8月,他租的民房用作倉庫后,存在嚴重消防隱患,被有關部門要求罰款并完善消防設備,他希望房東承擔這數(shù)千元的費用,房東卻不理不睬,恨不得他搬離好漲租,最后他唯有借錢解決。
到了2014年底,里仁洞村已聚集1200多家淘寶店,大量小商戶不堪高企成本而出走。2015年1月,租約到期,面對房東再次翻倍的租金,張志宏再也無力支撐,只好決定搬到更偏遠的南沙區(qū)。但盧玉珍對他、對這份所謂的“事業(yè)”已經(jīng)徹底失望,執(zhí)意要離婚。
1月10日,盧玉珍在搬家時悄悄拿走店里一本有4萬元現(xiàn)金的存折,她要用這些錢還部分債,但這是張志宏堅守事業(yè)的“最后稻草”,他發(fā)現(xiàn)后氣得腦門充血,一路追趕,盧玉珍逃離到村口時,被他一把揪住,盧玉珍死死抓住裝存折的包不放,他急得掏出隨身攜帶的水果刀往盧玉珍的手上、胸部猛刺數(shù)刀,導致盧玉珍輕傷。
隨后,張志宏因故意傷害罪被廣州市公安局番禺分局刑事拘留,盧玉珍向法院起訴離婚。夫妻倆辛辛苦苦“淘寶”數(shù)年,到頭來卻負債累累、家破人散。
2015年2月底,筆者采訪時,“淘寶村”里依舊熙熙攘攘,提起張志宏夫婦的事,很多人都搖頭嘆息。筆者問張志宏的一個男老鄉(xiāng):“他們沒生孩子與做淘寶到底有沒關系呢?”那小伙子感慨道:“這我哪清楚!不過,我們做這行,確實很累的,每天忙得骨頭散架,哪還有時間和精力去干那事呀……”
【后記】這個悲劇令人唏噓。近些年來,電商一直被認定是中國未來最有前景、最具活力的產業(yè)方向。但對于未來在哪里,很多人又都說不清楚。尤其到了今天,電商大鱷頻現(xiàn),行業(yè)日趨成熟,線上線下開店都需要不菲的開支,還要面對激烈的外部競爭。有資料顯示,目前淘寶集市店有600多萬個賣家,真正賺錢的不足30萬個,僅占5%;天貓商城有6萬多個賣家,不虧本的,不足10%?;蛟S網(wǎng)絡上有太多關于草根電商致富的神話,但是要知道,還有很多人死在了做電商的路上。屢屢發(fā)生的淘寶店主猝死事件,更加提醒我們:這個行業(yè)的生存環(huán)境,對從業(yè)者身心健康的威脅,不亞于上世紀90年代的“血汗工廠”。因此,對涌往電商路上的年輕人,我們想說一句“夢想誠可貴,創(chuàng)業(yè)須謹慎”。