路未央

2014年11月7日，在云南臨滄市舉辦的第二屆亞洲微電影藝術(shù)節(jié)上，以街頭賣(mài)蔥油餅的中年農(nóng)婦趙林為原型拍攝的微電影《相信夢(mèng)想》，在來(lái)自世界各地的2237部參評(píng)作品中，成功入圍并摘得該屆藝術(shù)節(jié)的最高獎(jiǎng)項(xiàng)“金海棠獎(jiǎng)”。

趙林，一個(gè)常年在街頭賣(mài)蔥油餅的普通農(nóng)婦，她的身上到底有著怎樣不為人知的故事？她又是怎樣走上亞洲微電影藝術(shù)節(jié)的呢？

初闖上海，夢(mèng)想被碾得粉碎

1966年，趙林出生在安徽的一個(gè)普通農(nóng)家。自小喜歡閱讀的她，夢(mèng)想考上大學(xué)的中文系，成為一名才華橫溢的女作家。

然而，命運(yùn)卻給了趙林一次磨難。15歲那年，她患上過(guò)敏性紫癜，家里又沒(méi)錢(qián)送她到醫(yī)院看病，后來(lái)病情加重轉(zhuǎn)成了腎炎。這樣，剛上初二的她不得不含淚輟學(xué)。直到19歲那年，身體才慢慢痊愈，但因?yàn)榉尺^(guò)量中藥，她的身材一度臃腫發(fā)胖。家里也被她的病拖累得一貧如洗。那時(shí)的趙林曾一度非常自卑，甚至拒絕了中學(xué)減免學(xué)費(fèi)讓她重新就讀的機(jī)會(huì)。

后來(lái)，趙林和同村幾個(gè)姐妹一起滿(mǎn)懷憧憬來(lái)到上海打工。然而，大上海并不似姐妹口中描述的黃金天堂，在街頭游蕩了一個(gè)多月，既沒(méi)找到工作，身上的盤(pán)纏也花光了。

一個(gè)月后，趙林終于在城郊的一家五金制品廠(chǎng)找到了一份拋光工作。當(dāng)時(shí)，她每天要工作十五六個(gè)小時(shí)，上班時(shí)全身上下都落滿(mǎn)了金屬屑和灰塵。下了班，她常常累得腰都直不起，吃飯時(shí)甚至連筷子都握不住。雖然每月能掙到200多元，但趙林覺(jué)得這不是她想要的生活，干了不到兩年，她辭職回老家了。

22歲的她經(jīng)人介紹，與鄰村一個(gè)男青年結(jié)了婚?？墒?，趙林并沒(méi)迎來(lái)生活的轉(zhuǎn)機(jī)。婚后不久她生下一個(gè)女兒，但由于丈夫重男輕女又性格暴躁，趙林沒(méi)少受丈夫的打罵和公婆的冷眼。面對(duì)毫無(wú)尊嚴(yán)的婚姻和一眼望不到頭的未來(lái)，趙林決定做出點(diǎn)改變。

尋夢(mèng)南方，嘗盡人間酸甜苦辣

1990年初，趙林主動(dòng)提出了離婚，將攢下的積蓄200元留給前夫后，她帶著幼小的女兒南下來(lái)到了浙江臺(tái)州。

為了養(yǎng)活自己和女兒，趙林掃過(guò)馬路、當(dāng)過(guò)搬運(yùn)工、擺過(guò)地?cái)?、看過(guò)廁所、挑過(guò)大糞，甚至女扮男裝，幫過(guò)世的人入殮擦身子，還幫人抬過(guò)棺材。

1994年，為了給快要上學(xué)的女兒一個(gè)遮風(fēng)避雨的家，經(jīng)人介紹，趙林與臺(tái)州黃巖一個(gè)當(dāng)?shù)啬腥私Y(jié)婚了。丈夫在一家石材廠(chǎng)工作，心地還算好，把女兒視若己出，對(duì)她母女倆都不錯(cuò)，只是有酗酒的毛病。

1995年，趙林生了個(gè)兒子。為了方便照看一對(duì)兒女，她決定去街頭烙蔥油餅賣(mài)。這樣，既能照顧孩子，還能掙點(diǎn)生活費(fèi)補(bǔ)貼家用。

從此，每天早上4點(diǎn)，趙林就準(zhǔn)時(shí)起床，和面、揉面、搟面，準(zhǔn)備蔥花和肉餡。等到天蒙蒙亮?xí)r，她就推著裝有煤氣罐和煎鍋的自制三輪車(chē)來(lái)到附近的工廠(chǎng)門(mén)口，開(kāi)始烙餅。天一亮，隨著大家陸續(xù)上班，趙林的攤位前人頭攢動(dòng)，一天最緊張最忙碌的時(shí)刻也正式開(kāi)始了……

趙林收了攤后還外出收破爛。有一次，她竟然在一大堆回收的舊報(bào)紙里，整理出《簡(jiǎn)愛(ài)》、《魯濱遜漂流記》、《白鹿原》和《紅高梁》等幾本小說(shuō)。趙林頓時(shí)眼前一亮，她小心翼翼地把它們一一擦干凈，又?jǐn)傇陉?yáng)臺(tái)曬了曬，然后放在床頭，每天晚上睡覺(jué)前看上一、兩個(gè)小時(shí)。

后來(lái)，趙林干脆賣(mài)蔥油餅時(shí)也把小說(shuō)帶上。等到客人漸漸稀少，她就掏出小說(shuō)，坐在攤位邊津津有味地閱讀起來(lái)。

2010年底，丈夫酗酒過(guò)度住進(jìn)了醫(yī)院，趙林一邊在醫(yī)院照顧丈夫，一邊還要出攤做生意，這期間她因?yàn)閯诶圻^(guò)度大病了一場(chǎng)。病愈后，她突然對(duì)生活有了全新的感悟：人生苦短，要善待自己和家人。恰在此時(shí)，上高中的兒子需要一臺(tái)電腦，于是趙林一咬牙，花了3000多元買(mǎi)回了一臺(tái)品牌臺(tái)式電腦，并接上了網(wǎng)線(xiàn)。

有了電腦，她在兒子的幫助下學(xué)會(huì)了打字，并申請(qǐng)了一個(gè)QQ號(hào)，取名為“歲月悠悠”。一天，趙林無(wú)意中添加了一個(gè)名叫“潤(rùn)物無(wú)聲”的網(wǎng)友，并滿(mǎn)懷好奇地給對(duì)方發(fā)去了問(wèn)候。讓趙林沒(méi)想到的是，她的無(wú)心之舉，竟然冥冥之中改變了自己的命運(yùn)。

“潤(rùn)物無(wú)聲”名叫蔡昌森，是臺(tái)州市黃巖區(qū)的一名退休干部，也是位作家。通過(guò)聊天，蔡昌森得知趙林是位農(nóng)婦，還非常喜歡文學(xué)，他不禁被感動(dòng)了。這以后，他抽空瀏覽了趙林QQ空間里的文字，雖然略顯粗糙，卻有著不凡的敘述能力，其中有些地方的用詞非常質(zhì)樸貼切，直入人心。

欣喜之余，蔡昌森鼓勵(lì)趙林堅(jiān)持寫(xiě)作，如果持之以恒，將來(lái)在寫(xiě)作上肯定會(huì)有所收獲。對(duì)于從天而降的伯樂(lè)，趙林又驚又喜，從此，蔡昌森會(huì)經(jīng)常給趙林推薦文學(xué)名著，趙林經(jīng)常就寫(xiě)作上的問(wèn)題向?qū)Ψ秸?qǐng)教，他們很快成了一對(duì)無(wú)話(huà)不談的忘年交。

2011年11月，蔡昌森建議趙林去參加《散文選刊》舉辦的全國(guó)散文評(píng)選活動(dòng)，雖然有些膽怯，但趙林還是將自己照顧丈夫住院的那段真實(shí)經(jīng)歷，穿插自己對(duì)人生的感悟，寫(xiě)成了5000余字的散文《生死考驗(yàn)》，投給了《散文選刊》。

就在她幾乎忘記了投稿一事時(shí)，她的處女作《生死考驗(yàn)》竟然獲得了《散文選刊》2012年度全國(guó)優(yōu)秀散文精銳獎(jiǎng)。消息傳來(lái)，趙林激動(dòng)得哭了。那一刻，她覺(jué)得自己這么多年的努力總算沒(méi)有白費(fèi)，這是生活對(duì)她最好的回報(bào)。

夢(mèng)想不死，出版小說(shuō)走上微電影節(jié)

初嘗甜頭后，趙林對(duì)文學(xué)創(chuàng)作更有信心了。原來(lái)偶爾奚落她幾句的丈夫也改變了看法，還主動(dòng)幫她分擔(dān)家務(wù)，以便讓她有更多的時(shí)間讀書(shū)寫(xiě)作。丈夫態(tài)度的轉(zhuǎn)變，讓趙林第一次體會(huì)到了家庭的溫暖。

2013年3月，她決定根據(jù)自己幾十年的坎坷經(jīng)歷，寫(xiě)一部自傳體小說(shuō)。小說(shuō)的名字她也想好了，叫《蟻群》。她覺(jué)得，自己和蕓蕓眾生就如一只只不起眼的小螞蟻，沿著自以為鋪滿(mǎn)白糖的路小心翼翼地前行，盡管付出總大于收獲，卻仍在城市的夾縫中堅(jiān)強(qiáng)地生存著。

那段時(shí)間，趙林白天擺攤，晚上寫(xiě)小說(shuō)。正當(dāng)她的創(chuàng)作漸入佳境時(shí)，一場(chǎng)猝不及防的災(zāi)難悄然降臨她的家庭。

有一陣子丈夫咳嗽得特別厲害，經(jīng)診斷，竟然是肺癌晚期。家里的頂梁柱突然跨塌，得知結(jié)果的趙林一時(shí)間覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，差點(diǎn)癱倒在地。但丈夫卻看得很開(kāi)，為了不給家庭添麻煩，他主動(dòng)提出在家進(jìn)行保守治療?？粗噱σ阅?0年的丈夫，趙林百感交集，只好含淚答應(yīng)了。

這以后，趙林更忙了。每天出完攤，她就風(fēng)風(fēng)火火往家趕，先服侍丈夫洗漱，再為丈夫準(zhǔn)備早餐，然后煎中藥。因?yàn)橐嶅X(qián)養(yǎng)家，又要照顧生病的丈夫和即將迎來(lái)高考的兒子，趙林的創(chuàng)作非常艱辛，她只能見(jiàn)縫插針地?cái)D出零星時(shí)間來(lái)寫(xiě)作。

臥病在床的丈夫也會(huì)關(guān)心妻子的寫(xiě)作進(jìn)展，他會(huì)不時(shí)地問(wèn)她：“小說(shuō)寫(xiě)到哪兒了？有沒(méi)有寫(xiě)我？”趙林回答：“寫(xiě)了！”丈夫又說(shuō)：“寫(xiě)我什么？寫(xiě)我愛(ài)喝酒嗎？你要把我寫(xiě)壞一點(diǎn)，讓孩子們引以為戒。”看著丈夫一臉的認(rèn)真，趙林動(dòng)情地說(shuō)：“我從沒(méi)后悔嫁給你！”說(shuō)到這里，夫妻倆眼眶都紅了。

2013年11月的一天深夜，趙林18萬(wàn)余字的小說(shuō)《蟻群》終于寫(xiě)完了。她把這一喜訊告訴了彌留之際的丈夫。丈夫緊緊抓住她的手，吃力地笑著說(shuō)：“這下我走得放心了！”兩天后，丈夫躺在趙林的懷里，安祥地閉上了眼睛……

這年12月，趙林把《蟻群》書(shū)稿發(fā)給了北京團(tuán)結(jié)出版社。當(dāng)編輯得知作者是一個(gè)連初中都沒(méi)畢業(yè)的中年農(nóng)婦，感慨之余，無(wú)不被她的才氣所打動(dòng)，當(dāng)即決定予以重磅推出。

2014年3月24日，《蟻群》一書(shū)的首發(fā)儀式在黃巖購(gòu)書(shū)中心舉行。發(fā)布會(huì)上，面對(duì)媒體和讀者的提問(wèn)，捧著新書(shū)的趙林不停地搓著粗糙的手說(shuō)，自己有幸接觸了文學(xué)，在閱讀和寫(xiě)作的世界里，她能夠忘卻苦痛，獲得精神上的超脫。閱讀和寫(xiě)作已經(jīng)成為她生命中重要的一部分，是讓她感受希望和美好的最大動(dòng)力。

2014年8月，趙林的故事被一家知名影業(yè)公司得知并拍攝成了一部名為《相信夢(mèng)想》的微電影。沒(méi)想到，微電影《相信夢(mèng)想》竟然成功摘得了第二屆亞洲微電影藝術(shù)節(jié)最高獎(jiǎng)項(xiàng)“金海棠獎(jiǎng)”，趙林的名字也被更多的人記住了。

《蟻群》出版后，趙林的另一部15萬(wàn)字的小說(shuō)《莊稼人》也順利完稿，正與出版社商談出版事宜。眼下，趙林正構(gòu)思她的第三部小說(shuō)《命運(yùn)》。面對(duì)不幸不沉淪，面對(duì)苦難不低頭，面對(duì)夢(mèng)想不放棄，這就是趙林。

責(zé)編/梅子