1977年,35歲的馬丁意氣風(fēng)發(fā),《窮街陋巷》和《出租車司機(jī)》讓他名揚(yáng)四海,于是,他攜金牌搭檔羅伯特折騰職業(yè)生涯中首部大制作影片《紐約紐約》。自從死黨布萊恩·德·帕爾馬(《碟中諜》導(dǎo)演)撮合他和羅伯特認(rèn)識(shí)以后,兩人一直配合默契,有兩部佳作墊底兒,該一起整部商業(yè)大片掙倆錢兒了……
在個(gè)人傳記《Scorsese On Scorsese》中,馬丁回憶說,“拍攝《紐約紐約》前后,從1976到1978年這兩年多的時(shí)間里,我的生活出現(xiàn)了很多問題?!都~約紐約》的慘敗徹底擊垮了我?!瘪R丁所說的“生活中出現(xiàn)了很多問題”包括事業(yè)受挫、婚變,同時(shí)在這個(gè)階段,他瘋狂地愛上了可卡因這玩意兒,盡管在迷藥亢奮中,馬丁還是拍出了經(jīng)典紀(jì)錄片《最后的華爾茲》,但他最終還是不得不住進(jìn)了康復(fù)中心。1978年五一小長假期間,憤怒的羅伯特沖進(jìn)馬丁的病房,對著精神萎靡、神情恍惚、皮包骨頭的馬丁怒吼:“你給我聽著,我們絕對能靠這部片子?xùn)|山再起。你到底干,還是不干?”床上的馬丁奄奄一息地應(yīng)道:“干!”
馬丁走出病房后,重拾被他撂了幾年的原著小說,投入到緊張的談?lì)A(yù)算、攢本子、搭班子等等諸如此類的細(xì)碎導(dǎo)演工作。而他那好哥們兒羅伯特則一頭扎進(jìn)拳館,玩兒命折騰,為把拳王角色演好,他不僅和故事原型人物杰克·拉莫塔打了1000個(gè)回合的拳賽,還報(bào)名賽加了三場真正的拳擊比賽,居然還贏了兩場。除了練就一身結(jié)實(shí)的肌肉外,為扮演落魄后淪為夜總會(huì)葷段子手的前拳王,羅伯特后期增肥60磅。這兩個(gè)男人與其說在拍電影,不如說在相互激勵(lì)。他們的絕地逆襲收獲了巨大成就:《憤怒的公?!窂纳嫌持掌鹁捅灰暈橛笆纷罱?jīng)典的拳擊電影之一,這部電影一共贏得了29個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)和19個(gè)提名;1981年的奧斯卡頒獎(jiǎng)盛典上,羅伯特拿到了影帝桂冠。
如果當(dāng)年羅伯特·德尼羅沒有沖進(jìn)馬丁·西科塞斯的病房,那么,影史上將缺失很多經(jīng)典作品,也少了一對最具傳奇色彩的搭檔。好的搭檔以價(jià)值觀和操守準(zhǔn)則上的高度共識(shí)為基礎(chǔ),通過優(yōu)勢互補(bǔ),思想交鋒,共同進(jìn)步,他們的合作永遠(yuǎn)1+1>2,幻化出非凡成就。
在如今這個(gè)“互聯(lián)網(wǎng)+”的潮流背景下,我們身邊縈繞著各種各樣的急于求成式混搭,甚至連朋友圈里練攤兒叫賣雜牌兒面膜的都在渴望通過強(qiáng)行跨界來提升產(chǎn)品身價(jià),于是我們在微信上經(jīng)常看到“××面膜,面膜中的愛馬仕”這等讓人啼笑皆非的自夸。5月中旬,我?guī)е屡苋ド钲?,向全球?dòng)畫大師鄧博弘先生請教他是否可以跨個(gè)界,給我這平面雜志設(shè)計(jì)個(gè)關(guān)于“玩兒過界”的主題封面。鄧先生是我結(jié)識(shí)的眾多友人中,最具跨界冒險(xiǎn)精神的藝術(shù)家和企業(yè)家,他總在不同的領(lǐng)域間勇敢地做出各種嘗試。我也試圖通過這次《玩兒過界》描摹奢侈品或創(chuàng)意精英之間的強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手,向大家展示一場“英雄所見略同”的盛宴,而不只是簡單的營銷手段疊加與產(chǎn)品羅列。因?yàn)槲覉?jiān)信,比產(chǎn)品本身更可貴的,永遠(yuǎn)是創(chuàng)造者的心靈,一顆能夠保持安靜和專注于品質(zhì)的心靈。