鳶尾
夜讀書。讀到“世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆”,心的細(xì)弦驟然崩斷,甚有潸然淚下之狀。忙借著燈光查句子的出處,最早出自唐代白居易的《簡簡吟》。
一個(gè)彩云般詩意的人,一個(gè)琉璃般的句子,隔著無情的朝代,放肆地散發(fā)著妖嬈的光芒,迷了多少人。世間好物易碎,是因?yàn)楹梦锊欢唷?/p>
…… ^ 一 ^ ……
好的瓷器不多。
到菜市場買菜,在昏暗的棚子盡頭,有那么一兩個(gè)賣瓷器的攤子,極為普通的瓷器,瓷盤子,瓷碟子,瓷碗,瓷勺子……一樣樣疊著擺放。雖然價(jià)格低廉,但是瓷還算細(xì)膩。
本想看一看的,但當(dāng)蹲下身子,竟然看到白瓷藍(lán)花的瓷器上面落了一層蒙蒙的灰塵,頓時(shí)沒了興趣。起身,離去。這些瓷器攤的主顧是周圍的租民,從遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下來,拖家?guī)Э?,靠著給人打工掙錢,生計(jì)不太容易。經(jīng)常是兩三個(gè)主婦,挎著菜籃子,走到攤子前時(shí),說:“需要添兩樣廚具——有客人來,得買兩個(gè)像樣的餐具?!绷硪粋€(gè)也附和,于是一起蹲下身子,仔細(xì)挑選,耐心討價(jià)。
身邊,兩三歲的孩子站著,瞅著綠瑩瑩的蔬菜,眼睛充滿渴望。
炎熱的夏末,在一茶店看到一對茶具,細(xì)膩的白瓷,薄如一層初乳,極為精致的藤編式樣。女店主是一位信徒,四十五六歲的樣子,慈眉善目。她介紹說,這樣的茶具,是北京的一位老藝人做的,市場沒有賣的,只能定做,2800元一套。
放在淡綠的木格子上,清爽玲瓏。只一眼,我便喜歡上了,輕輕拿起欣賞,真涼呀,那種瓷的涼,從指尖涼到心底。
后來,再也不敢碰。那么薄的瓷,那么透明的瓷,似乎看一眼,都有一種破碎的感覺。
好久,夢里都有那種瓷碎的聲音。
這樣的瓷器,適合收藏,因?yàn)槟憧此鼤r(shí),那是一種無言的慈悲。
…… ^ 二 ^ ……
好的女子不多。
不能用多這個(gè)詞,因?yàn)槭钦娴奶倭恕?/p>
讀書,寫字,十幾年,只是反復(fù)地讀幾個(gè)女子,易安、張愛玲、林徽因、蘇青……一個(gè)人讀書,與人談天,一紙一筆地寫字,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),總是離不開這幾個(gè)女子。
像是在夢里,永遠(yuǎn)也走不出去。
女子的好,要好到一定程度,才能鮮艷。
好的女子,應(yīng)是云端上的女子。生得好,活得好,而死,也好。
好,不一定是幸福。大多好女子,便是如此。就如雪小禪說的,總在最美的瞬間,戛然而止?;蛘咄穗[江湖,或者生命終結(jié)。
看電影《阮玲玉》,最讓人心碎的是她著一身旗袍,在象牙白色的旋轉(zhuǎn)樓梯上,輕輕一回頭,回眸一笑多好呀??赡茄凵袷菬o盡的哀愁悲感。
25歲,薄薄的年華,就此紅落顏逝,如同霜中的琉璃,晶瑩剔透的美,卻在皚皚白雪的壓覆下,“泠”的一聲,崩裂了。
一地寒光。
我在生活的城市,遇不到幾位云端女子。住的樓層上,見到的是風(fēng)塵仆仆的女子來去匆匆,上班,買菜,伺候孩子。工作的周圍,女人們談?wù)摰氖抢瞎馁F或富,哪里的衣服打折了。世俗的煙火始終是最熱鬧的話題。
好吧,總算遇到了一個(gè),然而這般污濁中的好女子,總是被生活擱置在一個(gè)沉靜的角落,沒有好好地去盛開。
我曾經(jīng)遇到過一個(gè)很好的女子,才華很好,相貌也很好,獨(dú)活于市井。一次在餐后的閑聊中,聽到別人說了一句:“她一定心理有病?!?/p>
隨意的一句話,我認(rèn)為的這個(gè)好女子,就此生活在異樣的環(huán)境中。
結(jié)果,我不敢去想。
…… ^ 三 ^ ……
好的風(fēng)景不多。
冬日,想看一場雪。于是,裹了圍巾出門。
天地間的雪花,在風(fēng)的伴舞下,輕盈又放肆地飄飛。沿著青磚鋪成的小路,一個(gè)人邊走邊欣賞,只覺得心似這茫茫大雪一樣敞亮。
有孩子在雪地里嬉鬧,打雪仗;一對情侶從婚紗店里出來,女孩穿著婚紗,如雪一樣白的婚紗,他們要去拍雪地的婚照;那些棉服外面套了橙色環(huán)衛(wèi)服的老人,拉著綠色的車子,穿梭在大街小巷。
一路走來,俯拾皆是風(fēng)景,就像那風(fēng)景早已盛裝待展,等著你去欣賞一般,讓你應(yīng)接不暇。
路邊,有小小的報(bào)刊亭。四十多歲的老板娘搓著手,打招呼說:“姑娘,買一份報(bào)紙看看,我這大半天的還沒有一個(gè)顧客呢。”
因?yàn)楹屠习迥锸熳R,我就應(yīng)聲走過去,掏兩元錢買了一份本省一家大報(bào)社的報(bào)紙,首頁的醒目標(biāo)題是《滅門慘案:男子疑因妻子外遇殺死一家七口》。標(biāo)題下面配著一幅現(xiàn)場的大照片,血淋淋的,另外的兩張圖片是已經(jīng)封鎖的現(xiàn)場遠(yuǎn)景,蕭條蒼涼的冬日鄉(xiāng)村和三三兩兩的看客。
此時(shí),縱然依舊是雪后的美景,我卻頓然失去了觀賞的心情。
轉(zhuǎn)身,匆匆回家。
人有時(shí)會莫名地產(chǎn)生一種悲觀的情緒,覺得那些好的東西,自己沒有擁有,擁有的東西又極易失去。所以,一切都是不穩(wěn)定的。
然而,人生在向前走,風(fēng)景如何能留得住呢?
席慕蓉說:風(fēng)景再美也會后退。
——多么恰當(dāng)?shù)囊痪湓挕?