孫婧

內(nèi)容摘要：《萬(wàn)箭穿心》以武漢市井為生活背景，講述了一個(gè)底層人物李寶莉跌宕起伏的一生，籠罩著濃厚的悲劇色彩。本文通過對(duì)她悲劇命運(yùn)外在因素與個(gè)人局限的探源，分析方方探求女性命運(yùn)由尋求外圍突破到實(shí)現(xiàn)自身突圍的飛躍。

關(guān)鍵詞：《萬(wàn)箭穿心》 悲劇 命運(yùn)

《萬(wàn)箭穿心》被譽(yù)為女版《活著》，榮獲“百花獎(jiǎng)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)”。它以鮮活脆生的語(yǔ)言、熱氣騰騰的細(xì)節(jié)、張弛有度的節(jié)奏再現(xiàn)了漢正街“女扁擔(dān)”李寶莉支離破碎、萬(wàn)箭穿心的生活。文化圖景般的神秘讖語(yǔ)“萬(wàn)箭穿心”是小說(shuō)的隱線，如珠鏈般串起了整個(gè)故事，也預(yù)言了主人公的凄慘遭際。搬入新房起，生活揮舞著鋒利的刀刃刺向李寶莉：婚姻不順，丈夫外遇，捉奸報(bào)警，丈夫自殺，打工賣血，公婆仇視，趕出家門。苦難降臨，悲劇的廢墟里她仍生機(jī)勃勃的，像一朵無(wú)名小花妖嬈怒放。方方憑著獨(dú)特的敏感性和悲觀態(tài)度將內(nèi)在體驗(yàn)外化，將女性充滿刺痛感的命運(yùn)軌跡表現(xiàn)的震撼人心，悲劇氛圍像一張無(wú)形的網(wǎng)籠罩在每個(gè)讀者心頭，具有重磅炸彈的力量。

一.文化碰撞導(dǎo)致的婚姻悲劇

李寶莉和馬學(xué)武的結(jié)合可以說(shuō)是對(duì)傳統(tǒng)門當(dāng)戶對(duì)觀念的突破。作為有眾多追求者的年輕漂亮的武漢本地姑娘，李寶莉有自己的想法“找個(gè)沒文化的人，生個(gè)兒子像個(gè)苕，又有什么用”，并最終嫁給了“鳳凰男”馬學(xué)武。目光長(zhǎng)遠(yuǎn)的婚姻選擇為李寶莉的生活翻開了嶄新一頁(yè)，“正是馬學(xué)武這個(gè)狗日的幫我轉(zhuǎn)的運(yùn)”——兒子優(yōu)秀，老公升職，分得新房。但跨越了“門當(dāng)戶對(duì)”的門檻的李寶莉始終無(wú)法逾越文化的鴻溝，一個(gè)是眼界開闊的大專生，一個(gè)是小學(xué)畢業(yè)就賣菜的小市民，這種婚姻組合使二人矛盾滋長(zhǎng)，嫌隙漸生。馬學(xué)武的父母都是退休中學(xué)教師，知識(shí)分子的清高使馬家人著實(shí)看不起沒文化的李寶莉，始終沒把她當(dāng)成自家人。馬家人順理成章地將馬學(xué)武的死歸咎于李寶莉“成天吵來(lái)吵去， 是頭豬也得去跳江，莫說(shuō)是個(gè)人了”，教唆小寶疏遠(yuǎn)母親，導(dǎo)致母子反目。知識(shí)分子與小市民之間文化碰撞不可避免地將李寶莉推向了婚姻的墳?zāi)?。以李寶莉和馬學(xué)武的婚姻為中心而建立起的這個(gè)家庭，終因難以化解的誤會(huì)和仇恨變得愛情遺失，親情隕落。

二.性格缺陷導(dǎo)致的命運(yùn)悲劇

方方以與身份契合的個(gè)性化審美追求，用冷靜、客觀的筆觸，在對(duì)女性細(xì)心體悟與把握中實(shí)現(xiàn)著對(duì)女性命運(yùn)的求索。在人性的潰敗前，她透過繁華下的冰冷，直面凡俗人生中的悲劇，刻畫具有多舛的命運(yùn)遭際，偏執(zhí)的自我救贖，慘烈的人生結(jié)局的女性形象?！八元?dú)特的管窺角度探求女性悲劇根源——女性自身性格的局限，以探求女性求得話語(yǔ)表達(dá)權(quán)和命運(yùn)操縱權(quán)的過程，由尋求外圍反抗到實(shí)現(xiàn)女性自身突圍的飛躍，體現(xiàn)方方在探討女性解放問題上的不斷趨于理性與合理性?！雹?/p>

李寶莉身上體現(xiàn)了女性特質(zhì)的丟失而物質(zhì)自我的偏斜。她做事粗拉，生性潑辣，剛烈有余，柔情不足，是一個(gè)不像“女人”的女人。她張口就是“狗日的馬學(xué)武”，抬手就是掐臉掐脖子，“馬學(xué)武在車間當(dāng)技術(shù)員時(shí)， 臉上常常掛著彩去上班，這就是李寶莉的絕活”。罵完之后，她唯一的安撫方式就是性，并洋洋得意地認(rèn)為不管自己怎么粗魯?shù)貙?duì)待丈夫總能用性來(lái)解決。寶莉剝奪了馬學(xué)武思想的自由，踐踏了他作為男人的尊嚴(yán)，失去了對(duì)生活幸福感知力的馬學(xué)武開始去別的女人身上尋求女性的溫柔特質(zhì)作為心理補(bǔ)償。李寶莉的人生困局還在于她始終缺乏自由自覺的獨(dú)立精神和反省意識(shí)?！袄顚毨虿辉诤踹@些夸和罵，我行我素。李寶莉說(shuō)，我要是天天聽別人的話過日子，我累也累死了”這種看似大大咧咧的性格實(shí)際是缺乏反思的。丈夫提出離婚后，“驚得幾乎從床沿邊跌下去”的李寶莉沒有自我反省，而對(duì)丈夫跟蹤監(jiān)視，并以報(bào)警來(lái)報(bào)復(fù)丈夫的不忠。李寶莉“一派大家風(fēng)度的鎮(zhèn)定”看似挽救了危機(jī)，卻為矛盾的集中爆發(fā)埋下隱患。即使陷于慘烈的人生困局，她執(zhí)拗地相信“像我這樣長(zhǎng)相的人，嫁給他那種人，是他的福氣。他好好愛我還差不多，憑什么要我去好好愛他”，“根本不是我的問題”。如果說(shuō)李寶莉真正反思過，那也只是在被兒子趕出家門，她靠在冰冷的墻角默默流淚 “她知道，自己當(dāng)年在一念之間，改變了許多人的命運(yùn)和人生，包括她自己”。缺乏反省意識(shí)的李寶莉并不足以體驗(yàn)到悲劇的真正刺痛感，而缺乏自由自覺的獨(dú)立精神也許是人物悲劇的宿命根源。女性的出路不僅在爭(zhēng)取經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，更主要的是精神的獨(dú)立。在經(jīng)濟(jì)上，李寶莉是依靠馬學(xué)武的，“家里過日子有馬學(xué)武撐著，也算小康，她出門做事純是打發(fā)時(shí)光”。李寶莉在看似強(qiáng)勢(shì)下蘊(yùn)藏著害怕失去的不安，馬學(xué)武提出離婚后，李寶莉也不去賣襪子了，“披頭散發(fā)，臉色鐵青，幾乎脫了人形”?？梢哉f(shuō)，從物質(zhì)到精神層面，她把男人當(dāng)作通向幸福大門的鑰匙，馬學(xué)武的自殺使她的生命支點(diǎn)坍塌，又開始為生命中的另一個(gè)男人勞碌，顧及兒子的想法也錯(cuò)失良緣，她始終旋轉(zhuǎn)在自己的世界里為別人舞蹈。

方方稱：“李寶莉是一個(gè)內(nèi)心有大善的人，她雖然沒有文化，但一直憑著生長(zhǎng)的文化背景和民間傳統(tǒng)所給予的直覺，守著做人的底線?！雹诜椒浇柚顚毨驈氐最嵏擦伺赃^分倚重外界的弱者形象，展示了女性形象的新發(fā)展。從第9節(jié)，方方轉(zhuǎn)化了揭示女性性格悲劇的視角，讓我們?cè)谟忻黠@性格弱點(diǎn)的李寶莉身上看到了強(qiáng)者的風(fēng)范：直面生活困境，堅(jiān)強(qiáng)扛起一切，困難前毫不退縮。丈夫的自私、脆弱留她獨(dú)自品嘗生活的苦澀，為了多掙錢去漢正街當(dāng)“扁擔(dān)”;為了籌集小寶的學(xué)費(fèi)去賣血;為了幫助弱者何嫂被毒打;為了照顧婆婆耽誤腿傷;為了兒子放棄來(lái)之不易的幸福……如同她的姆媽，李寶莉過著艱苦到極致的生活，賣血受辱在所不惜，在忍耐中完成了人生修行。即使這個(gè)女人身上有許多可恨可氣之處，即使你忍不住覺得她可憐，但是最后你還是會(huì)覺得她可敬，因?yàn)樗袚?dān)起贖罪的人生。

三.缺乏溝通導(dǎo)致的母子悲劇

金錢供給難以替代情感的交融，對(duì)精神的渴求往往要比物質(zhì)強(qiáng)烈得多。母子間缺乏溝通導(dǎo)致的母愛缺失、親情荒蕪，小寶內(nèi)心仇恨的種子生長(zhǎng)發(fā)芽，性格畸形，最終導(dǎo)致了母子形同陌路的悲劇。曾目睹母親在家中的飛揚(yáng)跋扈，李寶莉在小寶的眼里儼然是一座隨時(shí)可能爆發(fā)的火山，每每此時(shí)，“小寶眼眶里全是淚，他依偎在父親懷里，仿佛找到了安全”。馬學(xué)武自殺時(shí)，十歲的小寶不準(zhǔn)工人送他進(jìn)火化爐，“哭著，哭著，突然舉起雙手對(duì)著李寶莉身上一陣暴打，嘴上且說(shuō)，賠，你，賠你賠我的爸爸”，對(duì)母親的怨恨自此萌芽。面對(duì)心靈極需安慰的小寶，李寶莉忽視了對(duì)他的疏導(dǎo)，為生計(jì)奔波勞累一天后就只會(huì)問一句“作業(yè)做完了沒”，便匆匆做飯去了。應(yīng)公婆要求，也為了使小寶受到更好的教育，李寶莉放棄了與兒子同住的機(jī)會(huì)，溝通的匱乏讓母子關(guān)系雪上加霜。每天早出晚歸的寶莉認(rèn)為自己支撐這個(gè)家，孩子會(huì)理解并知恩圖報(bào)的，殊不知，“在這個(gè)家，她就像個(gè)房客一樣，除了拿錢回來(lái)，其他一切，似乎都與她無(wú)關(guān)了”，母子間早已橫亙著一道無(wú)法逾越的鴻溝。高中時(shí)，小寶得知父親自殺的真相，將失父的罪責(zé)完全置于母親肩頭。馬小寶的眼中，爺爺奶奶才是陪伴自己的至親，李寶莉不過是掙錢的機(jī)器。母親腿受傷時(shí)依然不聞不問，只知伸手要錢，甚至說(shuō)出了“我只想告訴你，雖然你生了我，但你不配當(dāng)我的媽”這樣寡恩薄情的話，最后為了貸款買別墅要將母親趕出家門。兒子的報(bào)復(fù)徹底結(jié)束了她帶有自虐色彩的平穩(wěn)生活，在漫漫長(zhǎng)夜，李寶莉獨(dú)自舔舐傷口，一點(diǎn)一點(diǎn)地縫補(bǔ)著自己心理的箭洞。次日一早， 留下給公婆的紙條和當(dāng)月的生活費(fèi)離開了，她沒留一字給小寶，就如馬學(xué)武當(dāng)年。這似乎在暗示著小寶將重蹈悲劇——心靈在難以化解的恨意中不知何時(shí)才能得到救贖。

四.結(jié)語(yǔ)

方方對(duì)“縱是萬(wàn)箭穿心，也得扛住”的李寶莉是偏愛的，在結(jié)尾處為她安排了一個(gè)執(zhí)著追求她且有一定經(jīng)濟(jì)實(shí)力的男人建建，為她幾近絕望的生活增添了一抹曙光。方方在談及這部作品時(shí)也說(shuō)：“人生有多少快樂、幸福和溫暖，就會(huì)有多少辛苦，苦痛和殘酷。我想，我要表達(dá)的大概不外乎這些?！雹壅\(chéng)然，人生的意義在于面對(duì)，坦然面對(duì)生命的得與失，苦與痛，笑與淚，生命便具有了永恒的價(jià)值?！度f(wàn)箭穿心》以略帶漢口味的語(yǔ)言和濃郁的地域風(fēng)貌，從一個(gè)底層小人物身上折射出城市底層的歷史陣痛，通過描寫以李寶莉?yàn)榇淼钠胀ㄊ忻駥?duì)生存困境的反叛以及對(duì)人生精神價(jià)值的追求，激起人們對(duì)真善美的價(jià)值追求，實(shí)現(xiàn)道德上的人性救贖。

注 釋

①房萍，弱者形象的顛覆[J].遼寧工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）2008—6，第61頁(yè).

②③金瑩，方方.縱是萬(wàn)箭穿心，也得扛住[N].文學(xué)報(bào)，2007-8-2，第001版

參考文獻(xiàn)

[1]方方.萬(wàn)箭穿心[J].小說(shuō)月報(bào)，2007-7.

[2]徐迅.方方.武漢我家鄉(xiāng)[N].武漢晨報(bào)，2007-8-19.

[3]崔道怡.孤獨(dú)的扁擔(dān)[J].北京文學(xué)， 2007-5.

[4]謝有順.2001中國(guó)最佳中短篇小說(shuō)序[M].沈陽(yáng)：遼寧人民出版社 2002.

（作者單位：華中師范大學(xué)文學(xué)院）endprint