許志杰
戰(zhàn)爭不僅是被侵害
國家的災(zāi)難,也是戰(zhàn)爭
發(fā)起國人民的災(zāi)難。把歷史的真相告訴人們,復(fù)建復(fù)修也好,留下歷史的傷疤原樣保護(hù)也罷,都是對(duì)歷史、對(duì)人民負(fù)責(zé)的表現(xiàn)。
提到波蘭,首先想到的是出生在這個(gè)國家的居里夫人、哥白尼、肖邦,他們都是享譽(yù)世界的歷史性人物,偉大的名字永在人間。再者,就是人們不會(huì)忘記第二次世界大戰(zhàn)期間,希特勒納粹德國對(duì)這個(gè)國家和人民的蹂躪與摧殘,一百多萬人被殺,一座幾百年的華沙古城,大多建筑被法西斯的炸彈夷為平地。當(dāng)?shù)厝嘶貞洠?zhàn)結(jié)束時(shí),華沙城沒有一座完整的建筑,包括那些上千年的教堂也只剩下殘?jiān)珨啾凇?/p>
從烏克蘭的利沃夫坐了一夜火車到達(dá)波蘭的克拉科夫,同樣是中東歐的城市,其建筑風(fēng)格雖有雷同,但人文歷史卻是大相徑庭。我的總結(jié)是:到利沃夫看美女就夠了,美女如云,構(gòu)成了利沃夫一道永不褪色的燦爛風(fēng)景;而克拉科夫,記住德國人在這里修建的奧斯維辛集中營,你的精神世界將會(huì)永遠(yuǎn)閃爍著人性的光輝;到了華沙則是另有一番滋味涌上心頭,肖邦公園里,我們圍聚在肖邦塑像下嬉笑拍照,一位身著黑色大衣,手托黑色禮帽的長者,遠(yuǎn)離我們,始終目視肖邦。我看了很久,似有所悟,那是一位波蘭人對(duì)自己心中偶像的朝拜,是對(duì)自己祖國輝煌從前的一次發(fā)自內(nèi)心的崇高敬禮。
中午,我們來到華沙老城。
華沙是波蘭第一大城市,坐落在維斯瓦河中游的西岸,城市始建于十三世紀(jì)中葉,1596年被定為波蘭首都。從十八世紀(jì)到十九世紀(jì)二百多年,波蘭被外族兼并,直到1919年華沙才再次被確定為波蘭首都。
現(xiàn)在的華沙老城是戰(zhàn)爭結(jié)束之后復(fù)建而成的。據(jù)相關(guān)資料介紹,二戰(zhàn)剛結(jié)束,波蘭政府便在蘇聯(lián)政府和斯大林的強(qiáng)力支持下開始華沙老城的修復(fù)建設(shè)工作。當(dāng)時(shí)提出的兩個(gè)必須遵從的要求是:原址、原樣。原址復(fù)建并不難,難的是原樣建設(shè)。首先,原來的建筑材料已經(jīng)被炸得七零八落,連一塊囫圇的磚石都很少,其次,人們的記憶不足以成為復(fù)建華沙老城的最終依據(jù)。
讓人感動(dòng)的是,華沙大學(xué)建筑系的師生對(duì)此早有準(zhǔn)備,他們得知希特勒揚(yáng)言72小時(shí)踏平華沙城之后,即刻拿起手中的筆,先是把老城原貌一筆一筆地畫下來,再給所有的建筑物重要構(gòu)件編號(hào)、涂色,在德國法西斯軍隊(duì)進(jìn)攻華沙之前12小時(shí),將圖紙藏在了郊區(qū)一個(gè)山洞里。德國軍隊(duì)把整個(gè)華沙城在一夜之間完全摧毀,但是,藏在山洞里的華沙老城圖紙卻絲毫無損。
復(fù)建華沙老城時(shí),華沙大學(xué)的師生把圖紙取回,以此為據(jù),經(jīng)過十幾年的建設(shè),一個(gè)與原來老城幾無二致的華沙新老城,呈現(xiàn)在人們的面前。
有一個(gè)西方的諺語這樣說,羅馬不是一天建成的,同樣,華沙老城的復(fù)建也不是一天,甚至不是一次建成的。上世紀(jì)五十年代初復(fù)建華沙老城時(shí),蘇聯(lián)老大哥作為社會(huì)主義陣營的旗幟,斯大林作為旗手,給予了很大的幫助。無論是建筑技術(shù),還是物資人力,基本都來自蘇聯(lián)。
在恢復(fù)建設(shè)波蘭皇宮這件事上,斯大林不予批準(zhǔn),社會(huì)主義陣營不允許皇宮存在。所以,雖然先期的華沙老城復(fù)建在上個(gè)世紀(jì)六十年代之前基本完成,唯獨(dú)波蘭皇宮依舊躺在戰(zhàn)爭的廢墟之中。1980年后,波蘭政府開始重建老城的皇宮,此時(shí)蘇聯(lián)老大哥已不像斯大林時(shí)期那么事無巨細(xì),波蘭也有意擺脫老大哥的束縛。很快舊時(shí)代波蘭的象征,被譽(yù)為“波蘭民族文化紀(jì)念碑”的帝國皇宮依照原樣復(fù)建起來,整個(gè)華沙老城歷經(jīng)近40年的復(fù)建,再一次屹立在世界著名城市建筑之林。華沙老城復(fù)建之初,西方的一些建筑學(xué)家曾經(jīng)預(yù)言,華沙老城不會(huì)重新出現(xiàn)在人們面前,至少在100年內(nèi)是不可能復(fù)建完成的,事實(shí)給了這種預(yù)言有力的回?fù)簟?/p>
我驚訝于這座經(jīng)過炮火洗禮而重生的老城,雖然無法想象這座800年歷史老城原來的模樣,但是,眼前的華沙完全可以用“驚艷”兩字形容。據(jù)說,重建的華沙不僅原汁原味地保留了老華沙中世紀(jì)古城的歷史風(fēng)貌,還將被毀的九百多座建筑物“復(fù)活”。我站在老城區(qū)遠(yuǎn)眺,幾乎看不見一根煙囪,看不見一絲的煙霧,我看見的只有樹林和一直清澈流淌遠(yuǎn)去的維斯瓦河。在我眼前則是由一連串復(fù)建的建筑,勾勒而成的一副美麗的中世紀(jì)油畫。
我們先去了位于華沙老城中心的華沙大學(xué),這是一次朝拜式的參觀。試想,如果沒有當(dāng)年華沙大學(xué)建筑系師生的偉大創(chuàng)舉,后來的我們不可能有幸目睹這座瑰麗、雄偉的中世紀(jì)古城。同樣,華沙大學(xué)也是因華沙古城的復(fù)建,而浴火重生、鳳凰涅 ?、煥發(fā)青春活力的。
華沙大學(xué)自建立之日起,就與自己的祖國波蘭跌宕起伏的歷史連在一起。
二戰(zhàn)結(jié)束后,華大師生參與華沙老城的建設(shè),積極恢復(fù)辦學(xué),重新建設(shè)校園。只用了20年的時(shí)間,一所與戰(zhàn)前完全一樣的大學(xué)就得以恢復(fù)。華大?;找恢睆膭?chuàng)辦沿用至今。一只古老的頭戴皇冠的波蘭鷹,?;丈系奈孱w星分別代表華大的神學(xué)、法學(xué)、醫(yī)學(xué)、哲學(xué)以及自由藝術(shù)。享譽(yù)世界的著名鋼琴家肖邦,就是華沙大學(xué)的畢業(yè)生,是華大永遠(yuǎn)的驕傲。
從華大出來,我們?nèi)チ司永锓蛉斯示雍图o(jì)念館。居里夫人紀(jì)念館和故居加起來也不過三間平房那么大,而且沒有炫目的大牌照。1867年居里夫人出生在這里,1895年與法國人皮埃爾居里結(jié)婚,而被稱瑪麗居里,就是居里夫人。她發(fā)現(xiàn)了鐳和釙兩種天然放射性元素,一生兩度獲得諾貝爾獎(jiǎng),第一次是物理獎(jiǎng),第二次是化學(xué)獎(jiǎng)。居里夫人是歷史上第一個(gè)獲得兩項(xiàng)諾貝爾獎(jiǎng)的科學(xué)家,而且是在兩個(gè)不同研究領(lǐng)域獲得諾貝爾獎(jiǎng)的人。由于過度接觸放射性物質(zhì),居里夫人不幸患上白血病,于1934年病逝。在她去世后的40年,有人對(duì)她使用過的一個(gè)筆記本進(jìn)行檢測,仍然有鐳射線在釋放??梢娋永锓蛉水?dāng)年的科學(xué)研究是冒了多大的風(fēng)險(xiǎn),而她也把自己的生命獻(xiàn)給了所從事的科學(xué)研究。
天色漸暗,離開璀璨奪目的華沙老城,駐足回望,感慨良多。關(guān)于老城保護(hù)、復(fù)建、使用的話題,一直伴著我們的波蘭之行。歐洲各國老建筑的保護(hù)是一個(gè)非常嚴(yán)肅的問題,各個(gè)國家都制定了十分嚴(yán)苛的法律,以國家法律的形式對(duì)歷史建筑予以庇護(hù)。有人這樣說,在這些國家有三樣?xùn)|西是碰不得的,一個(gè)是人,另一個(gè)是樹,再一個(gè)就是老建筑。他們最普遍的首先是“動(dòng)不得”,拆遷絕對(duì)不行,違者要坐牢。要?jiǎng)涌梢?,只能?dòng)房子的內(nèi)部,比如裝修一下,改造年久失修的管道之類的必需品。外部樣式是萬不可動(dòng)的,原來什么樣,現(xiàn)在必須什么樣,萬不得已必須要?jiǎng)右抟膊皇莻€(gè)人的事,要由政府機(jī)構(gòu)統(tǒng)一負(fù)責(zé)。哪怕是一塊石頭,也不能隨便搬來搬去,就是放在路中間,只要?dú)v史上就是這樣,那就成為這塊石頭永遠(yuǎn)的家。希臘是世界四大文明發(fā)祥地之一,也是保留遠(yuǎn)古文化遺址、遺物最多,最為完整的文化源地。存世千年的各類神廟到處是,四五千年的石柱、石塊散落在雅典城市街區(qū)的各個(gè)角落。當(dāng)然,這些石柱、石塊不是隨便一放就行了,每一塊的周邊都用漂亮的絲帶拉成一個(gè)圈子隔離出來,可看卻不可靠近觸摸,給人一種神圣不可侵犯的尊嚴(yán)和威武感。
像華沙老城這樣的復(fù)建工程,其實(shí)在歐洲并不少見,尤其是經(jīng)歷了慘烈的二戰(zhàn)后,很多上千年的老城毀于戰(zhàn)火。戰(zhàn)后各國都對(duì)損失慘重又有歷史價(jià)值和保護(hù)價(jià)值的老城、老建筑物予以復(fù)修復(fù)建。比如俄羅斯的斯大林格勒、圣彼得堡,包括首都莫斯科,都有大規(guī)模的修復(fù)行動(dòng),而且效果甚佳。但是,怎么修復(fù)復(fù)建,什么樣的老建筑物和老城需要復(fù)修復(fù)建,是要有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的。對(duì)華沙老城的復(fù)建復(fù)修是對(duì)納粹德國的藐視,鼓舞了波蘭人民重新建設(shè)自己國家的勇氣,而且有圖可依,修舊完全如舊。德國在戰(zhàn)后也對(duì)慕尼黑等城市進(jìn)行了修復(fù),同時(shí)大量保留了戰(zhàn)爭的遺跡遺痕,為的是警示后人,記住戰(zhàn)爭給人類帶來的災(zāi)難。戰(zhàn)爭不僅是被侵害國家的災(zāi)難,也是戰(zhàn)爭發(fā)起國人民的災(zāi)難。把歷史的真相告訴人們,復(fù)建復(fù)修也好,留下歷史的傷疤原樣保護(hù)也罷,都是對(duì)歷史、對(duì)人民負(fù)責(zé)的表現(xiàn)。