陳志宏
名字,是父母惠賜的第二重生命。都說身體發(fā)膚,源自父母,不可輕賤,更不可隨意毀棄。除此之外,我要鄭重地再加上一條,名字也乃父母所予,當珍當惜,伴隨終老。
我沒有小名,沒有頂替過別人的名,及至正式寫作,也一直抵制給自己安一個筆名。一個名字一生情,一個符號一輩子。在名字上,喜歡從一而終。
不同場合不同的人,會用不同的方式稱呼你,卻不一定會打心底里喊一聲你的名字。職業(yè)稱謂最常見。我被人叫得最多的是“陳老師”,也有人抬愛喊聲“陳教授”。受染社會影響,有熟人會開玩笑稱“禽獸”,或者陳獸,一笑了之。曾在某機關借調工作一年,下面市縣來的不管局長縣長,還是普通辦事員,見了就喊:“陳科長?!币灿薪嘘惪频摹0验L去掉,直接稱趙局錢處孫科什么的,現(xiàn)在已成一種流行。發(fā)表了幾篇文章后,被“作家”前“作家”后地亂稱呼了。老婆有時叫“唉”,有時,跟別人一樣喊“作家”。
不管被人叫成這個,喊作那個,最終還是喜歡別人叫我姓名,平生最愛老家親友不帶姓很順溜地喊一聲名字,爽口繃脆,真的有味。
有位朋友,初交往時他喊我陳教授,我喊他徐主任,兩顆心隔山隔水天涯遠。一次,與他同回他的老家,喝楊梅泡的土酒,及至兩人都醉醺醺,才雙雙喊對方的名字。那一刻,心之籬去除,坦誠相待,友情方如濃酒般醇厚。
看電影《英雄》的時候,無意中看到片尾字幕里打出了“會計”的姓名。許是我學會計出身之故吧,對此一直非常感動,會計的名字都簽在賬本里,封存于檔案柜里。未曾想,大導演張藝謀會將會計的名字打進字幕。這是何等地尊重小職員呀??础渡介珮渲畱佟?,特別留心片尾,那名單真長,連司機、發(fā)電員之類的幕后小人物的姓名都赫然其中。這不是一晃而過的姓名展示,是大導演在無聲地喊出每一個為影片付出勞動的人的名字,以示敬重。
念名字,美國總統(tǒng)做得很到位。每次“9·11事件”紀念大會上,總統(tǒng)先生不發(fā)什么長篇大論,而是千篇一律地高聲地念出每一個遇難者的名字。每一聲呼喊里,都是對逝去的生命表達的珍重,向逝者家屬道一聲珍重,為生命祈福。
還記得聞一多先生在《七子之歌》里,那發(fā)自內心的呼喚嗎?——“請叫兒的乳名,叫我一聲澳門!”聲聲泣,斷人腸。澳門,澳門,我的生命之名。
每一個生命,都有自己的名字。同樣,每一個名字都是一重鮮活的生命。名字里,有隱形的生命,深藏著愛的密碼。
所以,親愛的,當你愛他,喜愛他,不需要你三請四送,也不要虛文浮禮,只要你鄭重地大聲地,并且習慣性地喊他的名字!喊一個人的名字,就是把尊重放在嘴邊和心里;喊一個人的名字,就是把他放在心里;喊一個人的名字,就是對他最好的惦念,最深的愛。
如果你愛我,請喊我的名字!
譚明悅摘自《思維與智慧·上旬刊》