吳文莉

我盼著寫(xiě)這篇文章盼了好幾年了，因?yàn)檫@意味著，女兒曼曼的小說(shuō)《十七歲的圍城》終于可以和讀者見(jiàn)面了！

其實(shí)，在我眼里女兒曼曼一直處在愛(ài)做夢(mèng)的年紀(jì)。她喜歡畫(huà)畫(huà)，喜歡跳舞，喜歡圍棋，喜歡彈鋼琴，喜歡看電影，喜歡讀書(shū)，喜歡旅游……更喜歡寫(xiě)字。一本本的文字，以片段和隨筆的形式存在，有時(shí)還是月考或期中、期末考試的作文——反正成績(jī)并沒(méi)受影響，我就只是欣賞，有時(shí)候和她聊天還會(huì)討論到她的這些文字。但是我絕沒(méi)想到，我的女兒，以她的堅(jiān)持竟然把那些文字連成了一片，把她的小小作家夢(mèng)實(shí)現(xiàn)了。

我一直覺(jué)得寫(xiě)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)是曼曼眾多夢(mèng)想里最不靠譜的一部分。可她寫(xiě)著，一直沒(méi)停止，但貌似也沒(méi)什么進(jìn)展。之前我知道她一直在寫(xiě)，卻壓根兒沒(méi)當(dāng)回事兒，一篇篇總會(huì)被老師張貼的隨筆，和她一直念念不忘要寫(xiě)的小說(shuō)有什么關(guān)系呢？對(duì)著這二十多萬(wàn)字的一篇文章我才知道，我一直都是個(gè)被蒙蔽的“皇上”，在我對(duì)著她不上不下的成績(jī)心靜如水時(shí)，曼曼同學(xué)的“江山”已經(jīng)邊界清楚、政權(quán)明晰了。

去年第一次看到書(shū)稿的全文時(shí)，我被震撼到了。那時(shí)小說(shuō)的名字是《被誰(shuí)吃了的青春》，看到小說(shuō)題目，我的心猛疼了一下，莫名的感觸油然而生。我在很短的時(shí)間內(nèi)讀完了她的第一稿，期間讀哭了好幾次。小說(shuō)敘述的故事不正是曼曼和她同學(xué)們的真實(shí)寫(xiě)照嗎？后來(lái)許多人告訴曼曼，他們讀書(shū)稿時(shí)鼻子會(huì)發(fā)酸，也會(huì)流淚，我才知道，被打動(dòng)的不僅僅是我一個(gè)人，看來(lái)被吃了青春的，不是一個(gè)人或一代人，而是一群人幾代人。那么這樣的文學(xué)作品就是有價(jià)值的，這樣的寫(xiě)作者是值得我去致敬的，不能因?yàn)樗挲g小，是我的女兒，就可以殘忍地封死她的夢(mèng)想空間。

曼曼給我看全文當(dāng)然是想讓我支持她寫(xiě)作的，支持的方式就是幫她在學(xué)校請(qǐng)假，可以把全文修改一遍。這愿望又簡(jiǎn)單又責(zé)任重大，我估計(jì)中國(guó)的媽媽們都明白高考前的一年里請(qǐng)長(zhǎng)假意味著什么?？墒?，對(duì)著曼曼的文字里表達(dá)的思想，我覺(jué)得我不能再用一個(gè)媽媽的身份去阻止曼曼了，我面對(duì)的是一個(gè)有獨(dú)立思想又有著狂熾熱情的寫(xiě)作者。我對(duì)我的小同行既同情又驚訝：這樣一棵小樹(shù)苗，居然在高考期間艱難的環(huán)境里長(zhǎng)起來(lái)了！

“曼曼，親愛(ài)的，我很心疼你！”

這是我對(duì)她說(shuō)得最多的話(huà)，而微笑是她對(duì)我最多的回復(fù)。我心疼她為了保住她的考試排名，苦苦掙扎，為了華麗的作家夢(mèng)想，她把青春年華里的曼妙四年，雙手捧著舉過(guò)頭頂獻(xiàn)給了這本書(shū)。為了寫(xiě)這本書(shū)，從初中二年級(jí)到高中二年級(jí)，她沒(méi)了假期和禮拜天。我明白，這書(shū)就是她的心。我旁觀(guān)我的女兒像個(gè)傻子一樣學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí)，寫(xiě)作、寫(xiě)作。像曼曼這樣一個(gè)小女孩兒，又聰明又堅(jiān)持，懷著對(duì)文學(xué)誠(chéng)惶誠(chéng)恐的虔誠(chéng)，花費(fèi)四年時(shí)光埋頭寫(xiě)作，忐忑不安地把心捧出來(lái)給讀者看。我想，我沒(méi)有理由不為她高聲喝彩。

記得曼曼小的時(shí)候就能很專(zhuān)心的讀書(shū)，畫(huà)畫(huà)，我當(dāng)時(shí)很開(kāi)心，因?yàn)檫@意味著她乖呀，我可以更多專(zhuān)注于寫(xiě)我的書(shū)、畫(huà)我的畫(huà)。幾乎也就是從那時(shí)候起，她就養(yǎng)成了獨(dú)立閱讀的習(xí)慣，后來(lái)上學(xué)后，我們就幾乎沒(méi)有陪曼曼寫(xiě)過(guò)作業(yè)或輔導(dǎo)功課，連早上起床也是她自己定鬧鐘。上了高三后她安排自己早上四點(diǎn)起床，晚上十點(diǎn)半睡覺(jué)，說(shuō)這樣比熬夜更健康。她的獨(dú)立和勤奮，讓我既心疼又高興，因?yàn)樗龖蚜祟w渴望親近大自然的心，卻不能離開(kāi)書(shū)桌半步，繁重的學(xué)業(yè)和想要優(yōu)秀的愿望把她對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物的好奇心牢牢捆住了。作為一個(gè)有創(chuàng)作激情的寫(xiě)作者，我了解這煎熬折磨。很多次我們?cè)诩腋魇匾慌_(tái)電腦寫(xiě)作，如她在書(shū)里所言，我是在極放松愜意的狀態(tài)下寫(xiě)，而她是在高考?jí)毫χ碌膴A縫里艱難地寫(xiě)?？偸莿傇谥芴斓南挛鐚?xiě)出感覺(jué)，周一又得上學(xué)去了，而且她必須成績(jī)不受影響，我才會(huì)同意她在邊角夾縫的時(shí)間里寫(xiě)作。這使十幾歲的曼曼格外珍惜時(shí)間，也特別會(huì)安排時(shí)間。好多次她在寫(xiě)得極累極煩的時(shí)候，會(huì)在她的房間里遙遙對(duì)我喊：“媽?zhuān)蚁肴ケ本┏越鸲?！我想看京劇！”或是說(shuō)：“媽?zhuān)蚁肴グ屠杩戳_浮宮?！?/p>

我會(huì)在我的房間里邊寫(xiě)邊回應(yīng)她說(shuō)：“走吧，咱們現(xiàn)在就去！”

她當(dāng)然就會(huì)嘆氣，高考還沒(méi)考，書(shū)也沒(méi)修改完，她缺的就是時(shí)間。

偶爾她有空在我畫(huà)室看我畫(huà)畫(huà)，我看到她擺弄毛筆或是幫我研磨墨汁和礦物質(zhì)顏料，想要畫(huà)畫(huà)的渴望全寫(xiě)在她的臉上。我知道她發(fā)自?xún)?nèi)心地?zé)釔?ài)藝術(shù)，便不忍折磨她的心就放下筆。她裝作輕松地勸我說(shuō)：“媽?zhuān)任腋呖纪炅司涂梢韵朐趺串?huà)就怎么畫(huà)啦！”

如此類(lèi)似的對(duì)話(huà)就這樣時(shí)不時(shí)的出現(xiàn)在我們之間：等我高考完了就可以想怎么寫(xiě)就怎么寫(xiě)；等我高考完了就可以想去哪兒旅游就去哪兒旅游！

這本《十七歲的圍城》曼曼寫(xiě)了四年，在這四年的時(shí)間里，她沒(méi)有過(guò)一個(gè)完整的禮拜天。她隨身帶著本子，要寫(xiě)作，而且不容我們擾亂動(dòng)搖她。去年過(guò)年時(shí)我們帶她去三亞住了些日子，想讓她放松放松，可只有第一天和第二天曼曼在海邊的躺椅上躺了幾個(gè)鐘頭，之后的二十幾天她都在酒店里奮力寫(xiě)作。結(jié)果是，我和曼曼的爸爸每天躺在沙灘上曬太陽(yáng)，而我們此行主要人物——曼曼，卻把自己關(guān)在房子里寫(xiě)小說(shuō)。晚上被我們硬拽到海邊散步時(shí)，曼曼也多是神魂不在的，在想著她的小說(shuō)。

在生活中，女兒曼曼是乖巧孝順的小棉襖，同時(shí)她也是個(gè)虔誠(chéng)的佛教徒。記得是在她上初中的時(shí)候我得了重病，曼曼居然發(fā)心到九華山南無(wú)地藏王菩薩的道場(chǎng)和普陀山南無(wú)觀(guān)世音菩薩的道場(chǎng)去為我祈求健康。從九華山的山門(mén)到半山的肉身寶殿，她五步一跪拜地爬上去了；從普陀山法雨寺到山頂慧濟(jì)寺約一公里的山路，她也同樣五步一跪拜爬上去了。時(shí)值最熱的八月份她沒(méi)有停歇地用了五個(gè)多鐘頭虔誠(chéng)跪拜，引來(lái)無(wú)數(shù)游人、香客的驚訝贊嘆，而我心里悲喜交集。到了山頂她頭發(fā)全讓汗濡濕了，額頭紅腫青紫，蒙了層塵土，兩腿一直在不由自主打戰(zhàn)，可她對(duì)我微笑著說(shuō)：“媽?zhuān)阋欢芎茫∑兴_一定會(huì)救你！”

果然，我的女兒用孝心和虔誠(chéng)心感動(dòng)了佛菩薩，我的病慢慢好了。

有時(shí)看著如此獨(dú)特的女兒，我會(huì)無(wú)比慶幸：這樣一個(gè)漂亮的女孩兒，她還是我的女兒，真好。在寫(xiě)作這條路上，我看著她寫(xiě)得辛苦，寫(xiě)的勤奮，可是卻無(wú)能為力。聰明如她，莽撞而執(zhí)著，卻不管不顧就撞進(jìn)文學(xué)的路上了，我真是心疼她。

在這條路上，曼曼她想做的事情讓我敬重，她思想的銳利劃破了我的母愛(ài)，于是，我只好放手，眼睜睜看她赤腳走在文學(xué)和高考的荊棘上，血跡斑斑。我的心和她的腳一樣，很疼。

作為一個(gè)母親，我心疼曼曼；作為文學(xué)路上的同行，我卻佩服曼曼；但作為她的讀者，我以她為驕傲。然而這一系列的情感，并不僅僅因?yàn)樗兴枷胗幸懔?xiě)了這本書(shū)，而是小小年紀(jì)的她對(duì)“九零后”學(xué)生現(xiàn)狀的思考讓我震撼。

學(xué)校教育讓孩子們成了考試機(jī)器，即使在我心底，我知道高考不代表一切，但是著滾滾的洪流，我的女兒卻隨波而走。所以如果曼曼愿意作為親歷者和見(jiàn)證者寫(xiě)下這部《十七歲的圍城》，為她的同齡人著書(shū)立傳，我覺(jué)得她就是有思想和勇氣的，我選擇支持她。很多次見(jiàn)我的女兒又瘦又小的背影在桌前寫(xiě)、寫(xiě)、寫(xiě)，我就心疼，鼻子發(fā)酸?？晌也桓也蛔屗龑?xiě)，我怕真的在高考這事上誤了她。我怕在這滾滾洪流的教育制度下，曼曼不順流而下就會(huì)被浪淹沒(méi)。我不敢冒險(xiǎn)，只好努力照顧她，陪伴她，鼓勵(lì)她，分享她，贊美她。

無(wú)論是生活還是寫(xiě)作，其實(shí)我一直都在被曼曼感動(dòng)著，但是在她說(shuō)出夢(mèng)想的時(shí)候，我卻沒(méi)有一直支持她，這使我有些慚愧。我完全不如她爸爸疼她疼得那么明確：別寫(xiě)了，作家都是傻子！走！爸爸帶你們?nèi)ソK南山玩一天吧！

我曾和她說(shuō)過(guò)，我不需要一個(gè)有名校高學(xué)歷的女兒，也不需要一個(gè)作家女兒；我只想要她能睡夠，能輕松，能不用為了成績(jī)跌了幾分就擔(dān)心離理想遠(yuǎn)了幾步；能快樂(lè)地周游世界，想寫(xiě)就寫(xiě)，想畫(huà)就畫(huà)。但是她卻告訴我，她是一個(gè)“有夢(mèng)想的人”，請(qǐng)我們不要去打擾她。

落筆至此，回過(guò)頭又一次看見(jiàn)女兒小小的身影伏于案前，我無(wú)力幫她什么，只能祈愿曼曼早日結(jié)束這煉獄一般艱苦卻美好的高中生活，早些實(shí)現(xiàn)她的夢(mèng)想。我們一直約著結(jié)伴去周游世界，希望那時(shí)她能帶個(gè)男朋友一起同行。我知道曼曼的同學(xué)們大多都談過(guò)戀愛(ài)了，而她，我美麗乖巧的女兒，為了她那該死的理想，連制造點(diǎn)兒早戀緋聞也沒(méi)時(shí)間呢。

我希望曼曼快樂(lè)，能更多享受到生活里的美好！

2014年11月22日于化州南山寺