徐佳萌
你說的都是真的,但還有更多真的你沒有說。
為什么要全部說出來呢?
我知道你說的都是真的,這就是你對(duì)我的信賴。既然有些話你不想說,我又何苦究其原因,作繭自縛?現(xiàn)實(shí)的溫度往往變化無常,冰冷刺骨可以如山間的陰風(fēng),裹挾著不期而至的陰暗冷漠;柳暗花明可以如海上旭日,傳達(dá)著期待已久的希冀與渴望。生命的跌宕起伏從來不是如約而至,現(xiàn)實(shí)拋下太多的不能承受,好像上帝俯瞰人間這些渺小的人兒,在生命之不能承受中踽踽獨(dú)行。
米蘭·昆德拉在《生命不能承受之輕》一書中,闡述了輕與重、靈與肉的結(jié)合與分離?;蛟S是閱歷的淺薄,我不懂——明明是不能承受的痛苦,身為宇宙之塵埃的我們,卻總是要升華一些東西,好像揭示了什么真諦,便使這個(gè)宇宙承認(rèn)了自己的存在。
在很多人的臉上都可以看到迷惘,包括父親母親,以及身邊熟悉的或不熟悉的人們。單薄的眼瞼下,散出對(duì)過往的倦意和對(duì)未知的恐懼。不幸的人自然各有其不幸,不能承受的東西多些罷了。但誰又有資格談?wù)撍说牟恍遥晕迨叫Π俨降目蓱z姿態(tài),背負(fù)生命的不能承受。悲歡離合、纏綿悱惻要數(shù)“紅樓”最能牽動(dòng)人,然而久了后才發(fā)現(xiàn),不能承受的好像一直是自己。寶玉言語雖渾雖多,真的卻沒幾句,悉數(shù)退卻于那眉眼之中;黛玉揾淚雖繁,真情也盡葬于落花、隱于詩(shī)文,情意自知,在水一方,不能承受的原來是欲說還休的真情。
一個(gè)人的漫漫朝圣之旅,總是一切際遇與巧合的激情碰撞。蕾秋·喬伊斯筆下的哈羅德,用一場(chǎng)意外的行走牽出一個(gè)人、一串故事、一段記憶。那個(gè)沒有孩子的女人,卻不輕不重地說:“你以為走路是最簡(jiǎn)單的事情嗎?只不過是把一只腳放在另一只腳的前面。”然而我很驚訝,原本是本能的事,實(shí)際上卻變得多么困難。總想用最真誠(chéng)的態(tài)度說話,漸漸發(fā)現(xiàn)很難。有太多的話不能說出來,那會(huì)拉扯出現(xiàn)實(shí)的太多不能承受之重。于是,為了讓旅途輕便些,學(xué)會(huì)了把真情放在心里??墒欠畔铝?,生命仍需負(fù)擔(dān)遠(yuǎn)方的旅途,放不下,便不是一場(chǎng)說走就走的旅行。
尼采說,永恒的輪回是生命最沉重的負(fù)擔(dān)。本能也可以是艱難的,那就繼續(xù)走吧。朝圣者是有目的地的,生命一次足矣,何須輪回把人釘在殘酷的十字架上。旅途是讓陌生人參與的,星星的溫暖,無需太多地吐露肺腑之言,便可以燃起整條旅途的熱情。生命之不能承受也會(huì)沉在腳邊。
為什么要全部說出來呢?只要繼續(xù)往前走,就夠了。