吧啦
名門閨秀的繪畫啟蒙
世人總會對民國才子徐志摩與名媛陸小曼的愛情故事津津樂道,卻鮮有人知道,陸小曼對繪畫也極賦造詣。她的標簽除了是“名媛”“交際花”“徐志摩太太”外,還是一位女畫家。
陸小曼的繪畫啟蒙老師是她的母親吳曼華,吳是江南名門閨秀,賢良淑德,古文功底深厚,擅長畫工筆畫。在母親的影響下,陸小曼從小就對繪畫有著別樣的喜愛和領(lǐng)悟。到了北平后,小曼被父母送進了京師女子師范學堂附屬小學學列,那是當時最好的學堂。每次放學回到家中,母親就會手把手地教小曼畫畫,非常嚴格。
15歲那年,她進入了由法國人開辦的圣心學堂讀書,她對繪畫的靈性與天賦逐漸嶄露頭角。有一次,一位外國人來圣心學堂參觀,看到一幅陸小曼的油畫作品,心下慕之,當即付了200法郎將畫買了回去。小曼雖受西方文化影響很深,但她依然癡迷于中國的山水畫,就像她的人一樣,外表妖嬈曼妙,骨子里依然是中國大家閨秀的氣度與魄力。
19歲那年,她嫁給了陸軍上校王賡,多年的軍校生活使王賡養(yǎng)成了嚴格的生活習慣,而集艷麗容貌、富有家世、出眾才情于一身的名媛陸小曼,生活節(jié)奏卻是隨意、自由、慵懶的,這讓他們的婚姻生活產(chǎn)生了很大的裂痕。王賡時常不在家,她只有去百樂門被眾人簇擁著才覺得快樂。一個人在家的時候,她就畫畫,這時的繪畫只是她生活中的消遣。
陸小曼的名氣在交際圈里越來越大,當時有俗語云:“南唐北陸”,“南唐”指的是上海的大美人唐瑛,“北陸”就是指北平大名鼎鼎的陸小曼。有一次,在胡適的引薦下,著名畫家劉海粟得以一睹小曼的風姿,他見后不禁驚呼:“這位女士真配叫陸小曼?!敝?,小曼還拜劉海粟為師,跟著他學習傳統(tǒng)繪畫。
在徐志摩死后幡然覺醒
陸小曼是一個真正意義上敢愛敢恨的女子,當她與詩人徐志摩相愛后,不顧父母的反對、外人的謾罵、社會的譴責,執(zhí)意要沖破所有的阻礙與王賡離婚,與徐志摩結(jié)合。
婚后,她依然沉迷于歌舞場所,夜夜笙歌。晚上跳舞、看戲、打牌,白日里睡到中午才肯起床,還染上了鴉片,意志上的消沉使得她將畫筆也擱置了。徐志摩時??嗫谄判牡貏駥?,對她說:“什么繁華,什么聲色,都是甘蔗滓。我看你還是往文學美術(shù)發(fā)展,耐心去做,不要貪快,以你的聰明,只要耐心,什么事不成,你真的爭口氣,羞羞這勢利世界也好!”可是陸小曼卻一句話也聽不進去,覺得志摩沒有尊重她個性的獨立,約束了她的自由,還會因為志摩并不寬裕的工資而感到失望。
1931年11月19日,詩人徐志摩在飛機炸響騰起的煙霧中飛走了,他帶在身邊唯一完整保存下來的遺物是陸小曼畫的一幅山水長卷,因為這幅畫是裝在鐵箱內(nèi),所以沒有被炸毀。徐志摩的死讓年僅28歲的陸小曼痛定思痛,她在《哭摩》里向心愛之人承諾:“我一定做一個你一向希望我所能成為的一種人,我決心做人,我決心做一點認真的事業(yè)?!痹谒嘞碌膸资昀?,她都在潛心做兩件事情——編撰徐志摩文集與學習繪畫。
陸小曼閉門不出,賀天健與陳半丁教她畫畫,為了防止自己偷懶,她與老師賀天健約法三章:一是老師親自上門教她畫畫,在這段學習時間里,其他雜事都要放在一邊,只能安心學畫;二是學畫態(tài)度要端正,不能只當成消遣的方式,要刻苦;三是中途不能退學,而且要交學費,每月五十大洋。賀天健將她從痛苦與黑暗的深淵里救了出來,用繪畫給予她努力存活下去的力量。
她把自己所有的時間與熱情都傾注在了繪畫上,每次想要懈怠的時候,只要一看到臥室里徐志摩的遺像,她就又振作了起來。她天資聰穎,學得很快,幾個月后她就能和老前輩一起開一個扇面畫展覽,并且賣出去好些作品,獲得了一些錢來維持生活。
用繪畫獲得了獨立的人格與靈魂
陸小曼對中國古代大師們的繪畫技藝和風格極有興趣,反復研究元朝倪云林、明朝沈周、清初王鑒等大師的作品,久而久之,小曼的畫作也形成了文人畫的風格。此外,她還經(jīng)常與當時的一些畫家名流交談與學習,畫技進步神速。志摩逝世后的第10年,陸小曼的繪畫卓有成就,在上海大新公司舉辦了個人畫展,展出的作品有一百多件,有山水卷,也有花鳥蟲魚卷,賦色清麗雅致,格調(diào)脫俗,技藝精湛,轟動一時。后來,她的作品還入選了全國美展。作為一位女畫家,她背后的故事與繪畫技巧都屬于畫壇中的一個“異數(shù)”。在小曼53歲那年,她獲得了有生以來的第一份工作,任上海文史館館員。三年后,她不僅成為了上海中國畫院專業(yè)畫師,還被全國美協(xié)評為“三八紅旗手”。
她是一個內(nèi)心極其強大的女人,憑借一己之力戒掉了毒癮,忍受著病痛的折磨和精神上的孤獨,獨自在空蕩蕩的房間去描繪她心中的山水田園。她曾自述:“我愛大自然,但我無法旅游(因病),因此我愿陶醉在丹青的河山風景中?!崩L畫為她打發(fā)了難熬的寂寞歲月,也抵抗了內(nèi)心深不見底的孤獨,更為她贏得了世人的尊重。
是孤獨滋養(yǎng)了她的繪畫,反過來繪畫也給她的生活帶來了一份依存感。小曼愛讀《紅樓夢》,非常欣賞林黛玉,因此她給自己取的別名是“冷香人”,她的畫室也叫“冷香館”。她晚年離群索居,潛心畫畫,那種孤清恰好暗合了“冷香”二字的意蘊。
1964年的春天,62歲的陸小曼在病痛的折磨中走到了生命的盡頭。徐志摩雖已離開34年,可是他依舊是她心里最愛的人。臨終的前幾天,她把《徐志摩全集》的手稿樣本與紙版收集給了徐志摩的表妹夫陳從周,再三囑咐一定要將其出版,連同一起給陳從周的,還有徐志摩臨終時帶在身邊的她畫的那幅山水畫卷。臨走前,她還在說著,“志摩要來接我了,他要來接我了……”
大富大貴,只能成全一名交際花陸小曼,而唯有這大起大落的人生,才能成就一位畫家陸小曼,她用繪畫獲得了獨立的人格與靈魂。