蘇然
阿佤群山上的雨,有一種綿綿的美。常常一下就是幾天,它以慢的軟的姿態(tài),降臨佤山。我常常坐在勐梭路194號(hào)的院子里,放眼群山,觸目所及,雨幕空濛:只有雨,合著細(xì)密的雨聲,在四周回旋、蕩開(kāi),在阿佤群山間,它們像一些精靈,滋潤(rùn)土地,飽滿(mǎn)河流,蔥綠山岡。
雨,連綿不絕地下著。在佤山的二十年里,它無(wú)數(shù)次地親近我,又遠(yuǎn)離我,我無(wú)數(shù)次地對(duì)其進(jìn)行觀察、進(jìn)行注解,然后思念,在思念中我寫(xiě)下了《陰雨綿綿,思緒無(wú)邊》的詩(shī)歌:那些直的、曲的、細(xì)細(xì)密密的注腳/連綿不絕,親近佤山/自然、清新、柔軟,搖搖欲墜/陰雨綿綿,思緒無(wú)邊……//群山托著灰蒙蒙的云朵/仿佛是一道通天幕帳/被水淹了,泛濫蒼茫/陰雨綿綿,思緒無(wú)邊……//在彩云之南,群山之上/平平淡淡的村莊/長(zhǎng)著水靈靈的瓜果、蔬菜/這些生活的小光芒/細(xì)小的腳趾,像蚯蚓鉆進(jìn)土地/不痛不癢、不緊不慢/不離不棄,溫暖人間……
關(guān)于雨,不同的人在不同的境遇中都會(huì)有不同的解讀,自古以來(lái),多少文人墨客不惜筆墨,揮毫為雨,其中,有久旱逢甘霖的快意,有游山玩水觀雨的愉悅,有百無(wú)聊賴(lài)聽(tīng)雨的閑情,也有在懷才不遇、壯志難酬時(shí)遇雨的愴然。其實(shí),這些都是于心的境界,心簡(jiǎn)單,雨便歡暢,世界亦明朗;心黯淡,雨便嗚咽,世界亦灰暗。
二十年來(lái),我經(jīng)歷過(guò)太多的佤山雨。佤山的雨有急驟的,但大多是輕緩的;有下過(guò)就停的,但大多是連綿不斷的;有從云貴高原下來(lái)的,但大多是從印度洋的孟加拉灣遠(yuǎn)道而來(lái)的。最令我難忘的是1997年那場(chǎng)曠日持久的雨,那是我有生以來(lái)遇到的下得最長(zhǎng)久的雨,我在日歷上一天一天的記著,它從8月2日一直下到8月15日。這樣連綿的雨淋濕的不僅是阿佤群山,我想很多人的內(nèi)心也被淋得濕漉漉的了。在佤山,像我這樣從異鄉(xiāng)來(lái),然后變成這里的子民的人很多,他們的內(nèi)心是柔軟的,是容易被濕潤(rùn)的。我的衣物散發(fā)著霉味,我的房間散發(fā)著霉味,就連我身上也散發(fā)出了霉味,我不得不用八號(hào)鐵絲編了半個(gè)橢圓的罩子罩在電爐上,把一些衣物和那年我僅有的一雙皮鞋放到上面去烤,等我上了個(gè)衛(wèi)生間返回的時(shí)候,我那僅有的皮鞋已蜷縮成團(tuán),張著兩張痛苦的歪嘴滾到地上,陪我走過(guò)多少泥濘和風(fēng)雨的一雙皮鞋就這樣壽終正寢了,我知道那是真皮。自此,我也知道了驗(yàn)證皮鞋是否真皮的招法。那年8月15日的中午,陰雨散去,我終于見(jiàn)到了久違的陽(yáng)光,我在亮堂堂的心境里忍不住記下了《八月十五日我見(jiàn)到了陽(yáng)光》:連日的陰雨之后/一片金燦燦的陽(yáng)光/開(kāi)始造訪/濕漉漉的佤山/它強(qiáng)行吸走了/地表的汁液、顫動(dòng),以及霉變的空氣……//它帶著自己的容顏/仿佛證明了自己的勇氣/是經(jīng)過(guò)時(shí)光錘煉的/無(wú)私無(wú)畏的心/鋪展在這數(shù)百里河山/沒(méi)有打磨過(guò)的紋脈/被起伏的眼眸一一拉起……//八月十五日的一片陽(yáng)光/一份意外的熱愛(ài)/在南方的天空下/流連,伸手/握住的滿(mǎn)是溫暖、感動(dòng)……
那些雨,連綿不絕的雨,日復(fù)一日地落在佤山,落在這座我生活、工作了20年的小城。小城屬亞熱帶海洋性季風(fēng)氣候,雨量充沛,居云南省之首,據(jù)氣象部門(mén)統(tǒng)計(jì)測(cè)定,近30年的平均降雨量在2758毫米左右。就像此時(shí),小城的一切都被綿綿的雨簾遮著,空氣是濕潤(rùn)的,土壤是濕潤(rùn)的,心情也是濕潤(rùn)的。這雨水充沛但陽(yáng)光同樣燦爛的佤山,此刻有很多麻雀棲落在我的院子里覓食,它們?cè)诒徊输撏哒趽踝∮昴_的地方梳理羽毛,跳躍的影子里裝滿(mǎn)著在晴朗的日子里飛翔的夢(mèng)。
“梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏,點(diǎn)點(diǎn)滴滴?!崩钋逭盏倪@句詞是婉約、迷惘的,但我內(nèi)心澄澈。雨,依舊下著,而我,一個(gè)融入佤山的山外人,就在這連綿不斷的陰雨中經(jīng)歷著一個(gè)個(gè)雨季,經(jīng)歷著人生的場(chǎng)場(chǎng)風(fēng)雨,在雨中追尋,在雨中憧憬,在雨中忘記或記起人生的許多人和事,并在忘記或記起中去感悟人生、領(lǐng)會(huì)真諦。
螺螄河晨韻
我們到來(lái)的時(shí)候,濃霧還在螺螄河兩岸的山腰上流連。晨風(fēng)中靜靜的螺螄河,也是剛被鳥(niǎo)鳴喚醒的。比太陽(yáng)起得更早的是坐落在螺螄河岸邊的莊戶(hù)人家的雄雞,它們沒(méi)等第一縷光線從考底山頂上翻過(guò)來(lái),就發(fā)出了“喔喔喔”的通知。棲居在螺螄河兩岸山林中的鳥(niǎo)兒們,好像聽(tīng)到了起床的號(hào)角,紛紛亮出了自己清脆的歌喉,漫山鳥(niǎo)鳴讓螺螄河的早晨煥發(fā)出無(wú)限生機(jī)。
此時(shí),空氣像鮮花一樣盛開(kāi)了。當(dāng)緊鎖在螺螄河兩岸的濃霧在黎明的驅(qū)趕下依依不舍的離去,當(dāng)清晨的第一縷陽(yáng)光出現(xiàn)在考底山頂?shù)臅r(shí)候,整條螺螄河就開(kāi)始風(fēng)光起來(lái)了。
這是滇南佤山,螺螄河位于西盟縣中課鄉(xiāng)班箐村東北。常年河,源于云山西麓和軍勐下寨腳,從郁郁蔥蔥的原始森林中流出的多條清溪匯成的螺螄河,它由東向西注入庫(kù)杏河。長(zhǎng)約3000米,上游寬5米,中、下游寬12米,流域面積約10.5平方公里。僅利用灌溉部分農(nóng)田,中課公路自河面經(jīng)過(guò),架有螺螄河橋。因河中螺螄較多而得名。
表面上看起來(lái)有些清瘦的螺螄河,竟然一頭鉆出深山,于寵辱不驚的態(tài)度,形成了悠緩適中、清純可鑒的河流。兩岸青山相對(duì),斷崖峭壁抽條,藤蘿巨樹(shù)高舉,向著藍(lán)天,偉岸成了一道令人始料不及的雄性景觀。靠近河流的邊緣部分,地勢(shì)已趨平緩,成片的甘蔗林舉著棉白的花的尾巴,真可謂秀色可餐了。
我與螺螄河的邂逅,是在冬日的一個(gè)早晨。在與文學(xué)創(chuàng)作協(xié)會(huì)去中課采風(fēng)的路上,我們不期而遇。我用相機(jī)定格下了一幅幅人間仙境,直到我想對(duì)這條河說(shuō)點(diǎn)什么的時(shí)候,我再次閱讀了它靈動(dòng)的山水。面對(duì)晨光中靜靜的螺螄河,真想把生活搬進(jìn)它的懷抱,遠(yuǎn)離紅塵的紛擾,告別世俗的喧囂,在清清靜靜的日子里,過(guò)水靈靈的生活!
流連在山腰的白霧,悄悄地變換著各種姿勢(shì),掠過(guò)山坡上橡膠林里的寨子,與膠農(nóng)家中上升的炊煙交織著,婀娜著,一起向考底山頂飛去。到達(dá)考底山頂?shù)陌嘴F,不知是不是因?yàn)橛辛松进B(niǎo)清脆的叫聲問(wèn)候,或者是挽留,而使白霧變成了輕紗,賴(lài)在山峰就不走了。輕紗帳里的考底山,卻酷似一大團(tuán)烏云,被李銘璨不經(jīng)意的喊了出來(lái),大家都笑了,那是隱身霧障里的大山??!它被白霧洗過(guò)臉后,露出了朦朧而黝黑的面孔,給人一種剛毅的力量。
河谷的兩岸,逶迤的土地上,農(nóng)人們一鋤一鋤開(kāi)墾出來(lái)的山地,都在我的眼里發(fā)著光,綻放著溫暖,有多少人就是靠這片土地養(yǎng)育呵。成片的橡膠林,已經(jīng)在連續(xù)一周最低氣溫低于十五攝氏度而得于休息(停止割膠)。而在這個(gè)早晨,螺螄河兩岸大面積的景致呈灰色。甘蔗已經(jīng)開(kāi)花,一穗穗綿白的花絮,一棵棵灌滿(mǎn)蜜汁的莖桿,都在等待一場(chǎng)幸福的約會(huì),然后邁進(jìn)忙碌的車(chē)間,再寫(xiě)到農(nóng)人臉上的微笑。所有這一切,都在昭示著多少甜蜜的日子就要到來(lái)。
在鳥(niǎo)兒的啼鳴中,我來(lái)到一拱就跨過(guò)了螺螄河的橋上。腳下清涼的河水在石塊的阻擋下翻著白眼。橋邊站著一棵不知名的老樹(shù),樹(shù)干上有一些牽牽扯扯的藤蔓,樹(shù)枝上掛滿(mǎn)雞蛋大小的黃色果子。我看著,想著,從深山老林的源頭奔流而出,到平鋪直敘的庫(kù)杏河,從灌木叢生的山腰,到莊稼鋪展的河岸。螺螄河就這樣以她特有的姿色,構(gòu)成了讓人流連的邊地景觀。
太陽(yáng)從白霧中露出了馬腳,螺螄河邊的村莊在雞鳴狗吠中沸騰了。農(nóng)人們喂豬的喂豬,出工的出工,我們的車(chē)也上路了,新的風(fēng)景又在采風(fēng)路上延伸、延伸……
垂釣?zāi)峡ń?/p>
六月的一天,我騎著摩托車(chē)獨(dú)自來(lái)到南卡江邊,興致盎然的端坐在岸邊的巖石上,擺開(kāi)漁具,串上魚(yú)餌,拋出釣鉤,手執(zhí)長(zhǎng)竿,悠閑地開(kāi)始了一個(gè)人的垂釣。驕陽(yáng)似火,鋪天蓋地從天而降。在南方的天空下,夏蟬在岸邊的樹(shù)蔭里鼓噪,我的心緒一時(shí)難于平和,在夏日的南卡江邊,我沒(méi)有任何掩飾,沒(méi)有任何顧忌了。我索性剝光衣服,光著膀子,將自己全部暴露在光天化日之下,任由大汗淋漓,酣暢無(wú)比。我想就這樣在曝曬中漫游吧,在漫游中感慨,在漫游中把心情打開(kāi),任由世事平息,紅塵抖落,魚(yú)兒上鉤。
我選擇在周末到這里垂釣,完全是因?yàn)槲蚁腱o下來(lái),想在蒼茫天地間過(guò)濾和沉淀自己,在塵世紛擾中好好梳理一下自己的愛(ài)恨情感,讓自己的心靈在滾滾江水,天地悠然,天人合一的山水間得到休憩。這人間是越來(lái)越浮躁了!
因此我垂釣素不喜在魚(yú)塘水庫(kù)等地,全是往江河一帶跑。到得江邊,面對(duì)大水面,就有了大視野——遠(yuǎn)望黛山村落,若隱若現(xiàn);近看碧水縈饒,波光粼粼。更有白鷺齊飛,野鴨翔集,黃鶯鳴翠,很是令人心曠神怡。尤其是在鳥(niǎo)鳴山幽,草蟲(chóng)低鳴,一片天籟時(shí)垂綸山水,自感有隱者風(fēng)范,個(gè)中陶然,鬧市是尋不到的。
我想,人生亦如垂釣,人們?cè)谟媚托暮鸵懔嘈牡群?,等待著收獲的那一刻,但要想獲得收獲是不易的,于是有些心浮氣躁的人就半途而廢或者根本不屑一顧了,而只有那些堅(jiān)持不懈持之以恒的人才能最終釣到魚(yú),也許有時(shí)耐心的等候也一無(wú)所獲,但這種垂釣的過(guò)程本身不也是一種經(jīng)歷、一種快樂(lè)嗎?
我一邊觀察魚(yú)漂的動(dòng)靜一邊觀賞江邊的景色,時(shí)值盛夏,南卡江水渾濁不堪,江面上時(shí)有被硬物阻擋而形成的巨浪,江邊錯(cuò)落兀立著奇形怪狀的巨石,兩岸青山疊翠,古木成蔭。下游的一棵枯樹(shù)樁上,魚(yú)鷹正在啄食一條不知名的江魚(yú)。偶有一垂釣老人,頭戴草帽,手把魚(yú)竿,就那么長(zhǎng)久地守候在江邊等待魚(yú)兒上鉤。這不禁讓我想起“孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪”的意境,不過(guò)這里沒(méi)有孤舟、蓑笠,也不是獨(dú)釣,沒(méi)有雪。這只是云南邊地佤山西盟的一條河流——南卡江,它的上游從南康河與南錫河匯合處起,至格浪秧河入口處止,為西盟縣境河段,境內(nèi)流程僅12.5千米;下段為中緬兩國(guó)界河,由此向南流經(jīng)孟連縣境,注入薩爾溫江。
忽然,魚(yú)漂上下抖動(dòng)起來(lái),呵,魚(yú)上鉤了,我看魚(yú)漂整個(gè)沒(méi)入水面了,是時(shí)候了,我迅速拉線收竿,一條半斤多的蛇魚(yú)扭動(dòng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的身軀被我釣到了。我將魚(yú)從魚(yú)鉤上取下來(lái),放進(jìn)魚(yú)簍里,重新裝上魚(yú)餌后,我又拋出了長(zhǎng)長(zhǎng)的魚(yú)線。如是往復(fù),兩個(gè)時(shí)辰功夫,我的魚(yú)簍快滿(mǎn)了。釣到了魚(yú),也勾起了我的遐思,那些饑腸轆轆到處覓食的魚(yú)兒,定是經(jīng)不起這種名叫“來(lái)得快”的馨香而又致命的釣餌引誘的,這正像生活中形形色色的人一樣,他們的弱點(diǎn)就是懷有太多欲望,欲望永遠(yuǎn)比饑腸轆轆更難填飽,就是這樣或那樣的諸多欲望,使他們身不由己上了“鉤”,陷入污濁和泥沼中,輕者喪失自我,重者駕鶴西游。高明的魚(yú)兒,視釣餌如無(wú)物,永不吞食釣鉤,在水中自由暢游,永遠(yuǎn)使自己立于不敗之地。可沒(méi)有釣餌的垂釣又會(huì)如何呢?姜太公釣魚(yú),愿者上鉤。沒(méi)有釣餌,還能釣出無(wú)窮無(wú)盡的功名利祿,足見(jiàn)其釣術(shù)高明,陰險(xiǎn)之至。環(huán)視天下,此類(lèi)沽名釣譽(yù)者還少嗎?時(shí)勢(shì)如此,這斷斷怨不得幾千年前做下罪孽的姜子牙!這人生何嘗不是如此?只是所釣的“魚(yú)”不同而已。有的人釣的是政績(jī),有的人釣的是利益,而更多的人釣的是樂(lè)趣。他們?yōu)榱诵闹械摹棒~(yú)”,有多少人身負(fù)罵名?有多少人鋃鐺入獄?有多少人眾叛親離?而更多的垂釣者心無(wú)旁騖,寵辱偕忘,漁翁之意不在魚(yú),在乎山水之間也。這樣的人沒(méi)有利欲熏心,沒(méi)有勾心斗角,他們遠(yuǎn)離白色污染,遠(yuǎn)離塵世紛擾,釣的是和諧,是心情,是樂(lè)趣。
魚(yú)和人都是自然的恩賜,你要有耐心,沉得住氣,善于抓住時(shí)機(jī),合理取舍。人這一生,最重要的是去做屬于自己的事業(yè)。而做事業(yè),關(guān)鍵就是要懂得抓住時(shí)機(jī),合理取舍。要選擇適合自己的事情去做,讓自己的能力、才華得到最大限度的發(fā)揮,這樣你就更容易獲得成功。如果你選擇的事情超出了你的能力范疇,你就難以成功。就像垂釣一樣,你要選擇好地方,不要把精力放在錯(cuò)誤的地方。同樣,做事業(yè)也要有耐心,有毅力,不能三天打魚(yú),兩天曬網(wǎng)。做事業(yè)是一個(gè)長(zhǎng)期的過(guò)程,不能努力了一段時(shí)間,見(jiàn)無(wú)所收獲,就貿(mào)然放棄。我們應(yīng)該像釣魚(yú)一樣,耐心地等待下去,這樣就必定能釣起那條叫做成功的大魚(yú)。人生如垂釣,只有常懷感恩之心,時(shí)時(shí)處處帶著善意,以平和的態(tài)度,去踐行天人合一的道理。只有這樣,在人生的道路上,你才不會(huì)丟失自己。
南卡江奔流不息,滾滾向南。在怒江水系安插在佤山西盟大大小小98條河流中,南卡江是包容的,是開(kāi)放的,是與我的生命息息相關(guān)的。我是水中飛翔的魚(yú)兒,還是魚(yú)兒是疲于奔命的我?在恣肆奔流的南卡江,我從從容容地收起長(zhǎng)長(zhǎng)的釣竿,陷入了一個(gè)旅人漫漫長(zhǎng)路的無(wú)邊思量。人生在世,其實(shí)我們每個(gè)人都是在垂釣,但境遇不同,追求各異,致使垂釣者的人生經(jīng)歷及結(jié)果迥然不同罷了。有人釣功名利祿,有人釣清風(fēng)明月,有人釣香車(chē)寶馬,有人釣市井生活……個(gè)中緣由,只有垂釣者自知。
夏夜思
初夏的夜,靜謐而美好。雨過(guò)天晴的夜晚,最讓人留連。我坐在勐梭路194號(hào)的院子里,啜飲、撫琴、數(shù)星星、聽(tīng)蛙鳴,“無(wú)絲竹之亂耳,無(wú)案牘之勞形?!币磺卸际悄敲辞逍?、自然。
勐梭路194號(hào)是我的家,10歲的女兒每晚九點(diǎn)四十分做完家庭作業(yè)后便安然入睡,而妻子的事情就是看連續(xù)劇,每每這樣的時(shí)刻,我便要刻意給自己制造出一份寧?kù)o與自在,坐在院子里與風(fēng)兒相擁,與星月為伴,直到把自己融入繁星點(diǎn)點(diǎn)、燈火闌珊的夜,這時(shí)我就要開(kāi)始一個(gè)人對(duì)一個(gè)夜晚的交流與思念。有很多這樣的時(shí)刻,這樣的心境,這樣的夜,都是我專(zhuān)門(mén)給自己安排的。
不管生活多么繁瑣,工作多么忙碌,我總要給自己的心靈留下一些空間,我要自我放松,做做自己喜歡的事,哪怕就是單純地想想一些人和事,想想眼前和遠(yuǎn)方。多么美好的夏夜呵,被雨水沖刷過(guò)的月亮和星星在天空閃爍著動(dòng)人的光芒。蟋蟀、青蛙和沒(méi)有睡覺(jué)的知了,在草叢中、池塘邊、樹(shù)隙上輕輕唱出抒情的歌曲。螢火蟲(chóng)在黑暗中飛舞,像給夜行人指路。而遼闊的田野在靜穆的沉睡中,那碧綠的莊稼,那潺潺流動(dòng)的小河,那彎曲的伸展在黑夜中的土路,那散發(fā)著馨香氣味的野花和樹(shù)葉,那濃郁而又清新醉人的空氣,顯得分外迷人,給人一種美麗寧?kù)o溫馨祥和的感受。
我也記不清有多少這樣的夏夜了,我在院子里乘涼、品茗,然后喝幾口、寫(xiě)幾句。這時(shí)的夜風(fēng)、樹(shù)影、天穹,都是一些溫暖的符號(hào)!也就是在這樣的夜晚,我品讀了中國(guó)作協(xié)會(huì)員、我的恩師馬青先生的長(zhǎng)篇小說(shuō)《靈芽》,是有關(guān)普洱茶的,里面的故事情節(jié)將我深深吸引。普洱——那是一個(gè)妙曼的地方,是一個(gè)綠色的養(yǎng)生天堂,是我永遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)和終生的眷念。《靈芽》是中國(guó)第一部以普洱和普洱茶為題材的長(zhǎng)篇小說(shuō),小說(shuō)以跨越時(shí)空的結(jié)構(gòu),時(shí)而真實(shí)、時(shí)而虛幻地寫(xiě)出了云南普洱這塊邊疆土地上幾代人同普洱茶愛(ài)恨交融的不解之緣,以及他們富有傳奇色彩的人生軌跡,同時(shí)也文學(xué)地寫(xiě)出了近代到當(dāng)代的普洱發(fā)展史。讀《靈芽》,若品一杯陳年普洱,令人回味良多。書(shū)中大量的與普洱茶有關(guān)的信手拈來(lái)的傳奇故事以及魔幻現(xiàn)實(shí)主義的敘述,更是其間穿針引線的一道亮麗風(fēng)景。夜深沉,雖然時(shí)間不早,但我還要在文字里沉淀心緒,釋放情懷。
夏夜繼續(xù)向深處走去,小城的燈光像迷路的螢火蟲(chóng),忽閃忽閃地?cái)x掇在一座座宮殿般的建筑上,這是西盟縣城民族特色風(fēng)貌改造后的情形,整個(gè)城市富麗堂皇,如夢(mèng)如幻。所有的街道都不用路燈,照明燈全部以景觀燈的形式鑲嵌在街道兩旁的建筑物上,煞是迷人。西盟,這座時(shí)光雕琢出的精品旅游小城,現(xiàn)在是熟睡了,她安靜地躺在阿佤群山的懷抱里,像是綿延在彩云之南的一朵睡蓮。
此刻,我想到了李白那首膾炙人口的思鄉(xiāng)懷人的《靜夜思》。在這個(gè)夏夜,我完全被景致俘虜了,我不僅思故鄉(xiāng),也想他鄉(xiāng);我不僅思故人,也念今人。我的心隨著夏夜的熱流起伏,并不像當(dāng)前人們所說(shuō)的“當(dāng)今全球氣候在不斷的變暖,而人心卻在不斷的變涼”。在佤山,在這樣的夜晚,想想身處家鄉(xiāng)或他鄉(xiāng)的親人和朋友,我的心就像這夏夜,是熱熱的,暖暖的。