雷虎

雕版印刷是最早在中國(guó)出現(xiàn)的印刷形式，而產(chǎn)生于明代的饾版、拱花技術(shù)，代表了雕版印刷發(fā)展的最高水平。

也許就像煙花一樣，饾版印刷在清末受到外國(guó)印刷術(shù)的沖擊，開始走向低靡，甚至一度失傳。在科技高度發(fā)達(dá)的今天，饾版印刷已被塵封在歷史之中，但是，在揚(yáng)州、南京、蘇州等地，仍有很多后來者致力于保護(hù)這一傳統(tǒng)技藝，并將其發(fā)揚(yáng)光大。很多雕版藝人宣稱自己修成了饾版、拱花兩大秘技，但迄今為止，唯一能讓這兩大技藝合體、讓木版水印饾版拱花作品重現(xiàn)的，只有隱居于西子湖畔的黃小健。

“麻風(fēng)樓”里藏玄機(jī)

饾版成就箋譜的批量生產(chǎn)

中國(guó)雕版印刷術(shù)的發(fā)源地是揚(yáng)州，這里至今完整地保留著全套古老的印刷工藝。在雕版印刷術(shù)普及后，人們不斷研究新的技術(shù)，從而出現(xiàn)了木版年畫、饾版印刷等多種形式。一次在杭州旅游的路上，我無意間看到一幅《八仙過海圖》，大為驚訝：簡(jiǎn)潔精致的宣紙上，八位仙人圖像略微拱出，這吸引了我的注意，經(jīng)過多方打聽得知，它出自杭州饾版雕版印刷傳人黃小健之手。

探得消息后，我立馬動(dòng)身，喊上攝影師一起去拜訪大隱于市的高人。幾經(jīng)轉(zhuǎn)折，我們終于在西湖邊上一個(gè)岔路口找到了桃花新村。入村時(shí)，攝影師向一位闖入鏡頭的發(fā)型凌亂的老人喊：“大爺，麻您讓一讓！”老人一邊抱歉地笑，一邊試探著叫出我的名字。原來，這位不修邊幅的老人，正是前來接我們的黃小健——傳說中雕版印刷的隱世高人。

黃小健引著我們沿臺(tái)階上山，兩邊的建筑變成了清一色的民國(guó)范兒。攝影師撫摸著斑駁的墻面問：這里以前是什么地方？黃小健尷尬地笑了笑：“這地方，是民國(guó)初期傳教士建的教會(huì)醫(yī)院，老杭州俗稱‘麻風(fēng)病院’！”攝影師一聽，猛地將手從墻上彈開。

“麻風(fēng)樓”有好幾棟，黃小健的家兼工作室就在其中一棟的二層。踩著“咚咚”作響的木質(zhì)樓梯上到二樓，最東邊的公共陽臺(tái)上堆滿了或長(zhǎng)或短的木板，那就是制作饾版雕版的原材料——黃梨木，旁邊緊挨著的屋子就是黃小健的家?！白鲳澃嬗玫降哪玖媳容^多，家里施展不開，就堆放在這里。”

黃小健把我們讓進(jìn)家里，這是一間十幾平方米的老屋，完全可以用“家徒四壁”來形容，墻上只有兩樣裝飾，一是寫有“國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目雕版印刷代表性傳承人”的匾額，另外就是一幅雕版印刷的紅牡丹。屋里的物件大都上了些年紀(jì)：老式的百頁木窗，14英吋的彩電，發(fā)著黃光的臺(tái)燈，八仙桌上堆放著的《十竹齋箋譜》、《十竹齋書畫譜》、《蘿軒變古箋譜》等書稿……

自明代開始，中國(guó)，特別是江南地區(qū)的市民階層迅速發(fā)展，他們對(duì)文化的需求日益增強(qiáng)，名人字畫的價(jià)格也隨之步步攀升。但是，普通市民階層買不起價(jià)格高昂的名人字畫，又想附庸風(fēng)雅，于是復(fù)制品便開始登堂入室。這個(gè)商機(jī)最先被精明的徽商發(fā)現(xiàn)，他們?cè)诘癜婺究坍嫴噬子〉幕A(chǔ)上發(fā)展出一種套印技術(shù)，畫面上的每種顏色都對(duì)應(yīng)一小塊雕出的木板，這些小木板堆砌在一起，猶如一種名為“饾饤”的五色小餅，因此這種印刷技術(shù)便被稱為“饾版 ”。

明代饾版印制的主要是小品，比如箋譜。所謂箋譜，就是信紙。古時(shí)文人墨客的生活十分風(fēng)雅，寫信時(shí)，不僅內(nèi)容要情真意切，所用的信紙也不可馬虎：寫給友人的信，信紙上要印琴棋書畫之類的圖案，以示品味;給佳人傳書，信紙上得附有南國(guó)紅豆之類，以表相思。

過去，箋譜只能自己繪制，但饾版的產(chǎn)生，讓箋譜可以得到批量生產(chǎn)，這比一張一張繪畫，要快速得多，可以說是由個(gè)人創(chuàng)作層面上升到了復(fù)制和出版階段，不能不說是一大跨越。

曾經(jīng)繁榮的饾版印刷

湮沒于現(xiàn)代文明的進(jìn)程

黃小健說自己是一個(gè)戀舊的人，置身于這些老物件營(yíng)造的空間，會(huì)睹物思人。也許，正是因?yàn)檫@種戀舊的性格，他才能“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”，挖掘、守住并發(fā)揚(yáng)原本已失傳的饾版和拱花手藝。

為了向我們展示技藝，黃小健取出一張雁皮紙（一種半透明的白紙），覆在一本畫冊(cè)上，左手用一把小螺絲刀將紙壓住，右手握著一只筆尖細(xì)如針尖的毛筆，輕沾墨汁，開始臨摹畫稿，十幾分鐘后，《十竹齋箋譜》中的一幅便躍然紙上。得知我們是來自南京，黃小健說：“其實(shí)，要說饾版印刷的嫡系正宗，還得說你們南京的十竹齋啊！”

明末，徽州人胡正言在刻工汪楷的協(xié)助下，在南京制成了饾版印刷史上的巨著《十竹齋箋譜》和《十竹齋書畫譜》;幾乎同時(shí)，漳州人顏繼祖與南京刻工吳發(fā)祥合作，用饾版印制了《蘿軒變古箋譜》。明朝天啟年間的《蘿軒變古箋譜》共196頁，圖案精美，風(fēng)格典雅，反映了由單色到多色的轉(zhuǎn)變，也反映了明代對(duì)尺牘用紙的講究。從中可以看出，明人不僅熟練運(yùn)用了饾版技術(shù)，而且還通過拱花技術(shù)將信箋制成凹凸版。這對(duì)后來的印刷技術(shù)影響深遠(yuǎn)。

黃小健說，在明代胡正言的《十竹齋箋譜》、吳發(fā)祥的《蘿軒變古箋譜》中，有利用饾版拱花技術(shù)印制的圖例。但由于只剩下了文字記載，卻沒有技法上的流傳，因此這項(xiàng)技術(shù)在清代以后就罕有人掌握了。

新中國(guó)成立后，北京榮寶齋把具有悠久歷史的雕版印刷藝術(shù)和彩色“饾版”印刷結(jié)合起來，發(fā)展到了一個(gè)嶄新的階段：即“木版水印”，代表著雕版印刷藝術(shù)達(dá)到了另一個(gè)高峰。木版水印的作用主要是精確、逼真的再現(xiàn)原作，在用筆的濃、淡、干、濕、枯甚至是水湮痕跡的把握上，力求精準(zhǔn)，表現(xiàn)出了原作的精神，達(dá)到亂真的效果，水印版刻印社一時(shí)間遍地開花。

但可惜的是，隨著現(xiàn)代化文明的進(jìn)程，更先進(jìn)的西方印刷設(shè)備取代了傳統(tǒng)的手工藝，傳統(tǒng)的書信形式已不太適應(yīng)當(dāng)今時(shí)代。木版水印以及水印信箋這種傳統(tǒng)的藝術(shù)也處于尷尬的境地。寫信的人少了，特別是寫毛筆字的人少了，水印信箋的欣賞者自然也就少了，信箋功能不再重要，饾版印刷也就失去了市場(chǎng)。曾經(jīng)在全國(guó)遍地開花的刻印社開始萎縮，十竹齋有名無實(shí)，黃小健所在的浙江美術(shù)學(xué)院西湖藝苑水印工廠倒閉，曾經(jīng)讓西湖藝苑引以為傲的饾版和拱花技藝也失傳了。

為傳承而四處偷師

目前學(xué)藝者寥寥

西湖藝苑水印工廠倒閉時(shí)，黃小健對(duì)雕版還沒有那么癡迷?！暗任艺嬲靼孜骱囋分诤贾?、雕版印刷之于中國(guó)文化的意義時(shí)，杭州已經(jīng)找不到一個(gè)雕版?zhèn)鞒腥肆?，我只能一邊到揚(yáng)州、南京、蘇州四處尋訪雕版藝人偷師，一邊躲在這老屋中嘗試一切復(fù)原的可能?！?/p>

黃小健拎起一張臨摹好畫稿的雁皮紙向陽臺(tái)走去，用漿糊把它貼在一塊大木板上，用刷子刷平，如同手機(jī)貼膜一般，然后放在陰涼處風(fēng)干。八仙桌上放有風(fēng)干好的木板，黃小健左手拿鑿、右手拿錘，開始雕版。

畫稿、貼稿、刻版，饾版印刷的這些工序，和桃花塢年畫社、揚(yáng)州廣陵刻印社和金陵刻印社都一樣，等到黃小健收起拳刀的一刻，變化終于開始了：他拿起刻好的版走到陽臺(tái)上，抄起一把鋸子，將原本一尺見方的木板鋸得七零八落，然后將那些小木板一塊塊放在桌子上，用抹布擦干凈，原本被木屑蒙住的圖案顯現(xiàn)出來：一行字、一朵花、一只螳螂、一座假山、一盆蘭草、一方印章……那些分布在大木板上、看起來雜亂無章的圖案，此時(shí)都“自立門戶”，成為一幅幅獨(dú)立的圖案。

黃小健把一堆刻有各種圖案的饾版擺在桌面上，攤開《十竹齋書畫譜》作參照，每拿起一塊饾版，就會(huì)從盒子里取出一塊橡皮泥模樣的東西貼在反面，然后用力將饾版在印刷工作臺(tái)上壓緊。待整個(gè)畫面中的圖案都固定在工作臺(tái)上，黃小健對(duì)照著打印稿，通過移動(dòng)橡皮泥來調(diào)整饾版的位置，然后打開顏料盒開始調(diào)色：在假山上涂上淡青，在蘭花花瓣上涂上紫色，在花朵上涂上粉紅……所有顏色涂好后，他就把宣紙覆蓋在饾版上，用棕刷在宣紙表面逐一刷過。

黃小健將剛印好的畫譜遞給我，又指指墻上裝裱好的那幅雕版印刷的紅牡丹，問我們：兩者有什么不同？學(xué)美術(shù)出身的攝影師眼尖：“裱好的這朵花是凸起來的，而剛印好的這朵花是平面的。”黃小健點(diǎn)點(diǎn)頭 ：“這朵凸起的花，就是使用了拱花工藝?！?/p>

所謂拱花，是一種不著墨的印刷方法，以凸出或凹下的線條來表現(xiàn)紋理，讓畫面呈現(xiàn)出浮雕效果。黃小健拿出一個(gè)帶有陰刻花朵圖案的雕版，取出一張剛印好的畫稿，把畫稿上的花朵和雕版上的花朵疊加，又取出一個(gè)練指勁的鐵球，用毛巾包好，在花朵上來回滾動(dòng)、碾壓了十幾個(gè)來回，再拎起畫譜，一朵紅色的小花從紙上凸顯出來。如今，黃小健的工作室是附近不少孩子最喜歡的地方，他們經(jīng)常會(huì)來玩耍，也會(huì)好奇地看著一張張箋譜問是什么。此時(shí)，年近花甲的黃小健就會(huì)一邊在梨木板上演示靈活自如的刀法，一邊耐心地給孩子們講解。

談到傳承的時(shí)候，黃小健一臉正色地說：“這門手藝，對(duì)學(xué)徒的要求可高著呢！學(xué)習(xí)者需有一定的美術(shù)基礎(chǔ)，對(duì)書法、國(guó)畫、篆刻、古文要有較高的修養(yǎng)。而且，由于它是一種傳統(tǒng)工藝，純手工操作，需要慢工出細(xì)活，耐得住寂寞，起碼要五、六年才能出師。到現(xiàn)在為止，跟我學(xué)的只有 3 個(gè)人哦！”

離開前，有朋友想讓我?guī)兔Υ?gòu)黃小健的雕版，卻被他婉拒了：“我到現(xiàn)在雕出了一千來塊雕版，對(duì)一個(gè)雕版藝人來說，可能足夠多了，但一塊雕版就是雕版印刷術(shù)的一個(gè)基因切片，而我想要繪制的是整個(gè)雕版印刷術(shù)的基因圖！”