劉易斯·賽納
每年的萬圣節(jié),在西斯湖畔的小木屋里,都會(huì)舉行一個(gè)“恐怖故事會(huì)”,來參加的是一群酷愛寫恐怖故事的業(yè)余作家。
今年萬圣節(jié),羅琳是一個(gè)人來的。去年此時(shí),前男友吉姆帶著她第一次來參加恐怖故事會(huì)。兩個(gè)月前,他們分手了。
羅琳頭一個(gè)到了小木屋,其他人陸續(xù)到達(dá),每個(gè)人手里都拿著自己新寫的恐怖故事。而羅琳今年一篇故事都沒寫成,自從和吉姆分手,她幾乎一直沉浸在失戀的陰影中。
九點(diǎn)半,小木屋的主人瓦特熄了燈,點(diǎn)上了蠟燭,他清了清喉嚨說:“大家都到齊了。今年的恐怖故事會(huì)開始之前,先和大家說一件事—上個(gè)星期,我收到了這封郵件。”說著,瓦特舉起一個(gè)牛皮紙信封,“是吉姆寄來的。”
羅琳感到房間里所有的目光都投向了她。說實(shí)話,屋里的其他人都不喜歡吉姆,因?yàn)榧愤@個(gè)人自負(fù)、較真,他會(huì)把故事里那些超自然元素當(dāng)真,還總和別人強(qiáng)調(diào),說自己的恐怖故事才是最好的。
瓦特繼續(xù)說道:“吉姆說,雖然他今年不能來參加聚會(huì),但他還是為我們寫了一個(gè)故事,他想讓某人在今晚聚會(huì)時(shí)大聲朗讀出來。這樣吧,帶作品來的人,先把自己寫的故事讀一下。”
幾個(gè)故事都不長,但都寫得不賴,恐怖氣息在小木屋里彌漫開來。
瓦特平靜地說:“輪到吉姆的故事了,誰愿意來讀一下?”
沒有人響應(yīng)。羅琳見狀,只好無奈地說:“我來讀吧?!?/p>
羅琳接過信紙,發(fā)現(xiàn)信紙蠻特別的,像古老的羊皮紙。她看了下手表,然后大聲朗讀道:“故事的名字叫《圓圈》……”
六年來,他們每年都在萬圣節(jié)晚上聚會(huì),在湖邊的一個(gè)小木屋里,講著自己寫的恐怖故事。一些人來了又去,但骨干分子從未錯(cuò)過聚會(huì)。
羅琳走神了,她回憶起吉姆和她交往時(shí)的情景:吉姆嫉妒羅琳的寫作才華,嫉妒她出的書總能賣掉。一次,羅琳好心地對吉姆的故事提出建議時(shí),他終于爆發(fā)了。那是他們第一次爭吵,也是最后一次。吉姆和她翻了臉,一個(gè)人出了國。
他們一致認(rèn)為,超自然元素只是故事的虛構(gòu),在現(xiàn)實(shí)生活中根本就不存在。今年萬圣節(jié),恐怖故事會(huì)的組織者收到了外地寄來的一個(gè)故事。作者是他們?nèi)颊J(rèn)識(shí)的一個(gè)人,只是這個(gè)人從沒被他們當(dāng)作朋友。組織者沒有發(fā)現(xiàn)寫故事用的紙和墨水很特別,他同意了作者的要求,派一個(gè)人,當(dāng)眾朗讀他的故事。
每個(gè)人都念完了自己的新作,最后,是那個(gè)討人厭的家伙的故事。剛一開始讀,屋外很快就被濃霧籠罩了。這霧濃重得像實(shí)心的棉花糖,帶著一股海洋的腥味,所到之處,一切都被遮住了。
羅琳讀到這里,心里有些發(fā)毛。為了掩飾不安,她下意識(shí)地拿起茶杯想喝口水。這時(shí),她看到了窗外的景象,輕聲驚嘆道:“天??!快看?!贝蠹叶嫁D(zhuǎn)過頭,看到窗外是一片濃稠的白霧。
一個(gè)女人顫抖著聲音問道:“那是什么?”
另一個(gè)男人不屑地干笑兩聲:“難道你以前沒見過霧嗎?”說著,男人起身要去開門,“在湖邊,起霧很正常,你看—”隨后,男人猛地拉開了木門。
只見外面的濃霧像一層棉花墻,霧氣的邊緣緊貼著門,像被刀切過一樣齊整,根本沒有一絲霧氣穿過門口。大家都聞到了一股海洋的腥味。
每個(gè)人都驚呆了,搞不懂是怎么回事。男人把門迅速地關(guān)上,還順便帶上了鎖。
瓦特示意羅琳繼續(xù)念故事:“羅琳,接著讀?!?/p>
風(fēng)聲伴著大霧,咆哮尖叫,可是空氣卻沒有流動(dòng)。霧氣籠罩了整個(gè)小屋。
羅琳剛念了一句,只聽耳邊的風(fēng)聲漸漸地響了起來,霧氣開始從門縫外鉆了進(jìn)來。 ?大家都開始慌了,他們越坐越近,最后圍在了一起,在壁爐前的地板上形成了一個(gè)緊密的圓圈。
羅琳和瓦特彼此對視了一眼,然后羅琳的眼神移到了自己手中的稿子上。
有人忽然意識(shí)到了什么:“就是吉姆寫的故事!他寫的事情都變成真的了!”
瓦特若有所思地說著:“吉姆一定是擁有了某種神秘的力量,這是在報(bào)復(fù)……”
羅琳點(diǎn)頭表示同意:“對,是紙和墨水,吉姆在故事的開頭說,它們很特別?!?/p>
有人提議道:“我們燒了這份該死的手稿吧?”
瓦特?fù)u搖頭說:“要是我們燒掉它,被困在這里了會(huì)怎么樣?”
羅琳膽戰(zhàn)心驚地翻到了故事的最后一頁,她看了一眼就差點(diǎn)兒喘不過氣來:“吉姆……他把我們都寫死了,結(jié)局是所有在小木屋里的人都死了!”
風(fēng)聲更響了,似乎要把屋里的人撕成碎片。大家一時(shí)都沒了主意。
羅琳冷靜地說:“我們要改寫故事的結(jié)局?!彼屑?xì)地盯著手稿上的字跡,“稿子是用血寫成的?!?/p>
大家沉默了。羅琳用錢包里的別針刺破了左手食指,然后用滴著血的手指在最后兩頁畫了大叉。
羅琳問大家:“你們說,我該怎么寫?”
有人提議:“一切回到正常?!?/p>
又有人問:“那什么才是正常的呢?”
瓦特說:“我們得表達(dá)得更具體一些?!?/p>
羅琳為難地說:“可我的血沒那么多?!?/p>
瓦特想了想說:“羅琳,你還記得今晚是從什么時(shí)間開始讀這個(gè)故事的嗎?”
羅琳當(dāng)時(shí)看過一次手表,她回憶道:“應(yīng)該是十一點(diǎn)十八分。”
瓦特點(diǎn)點(diǎn)頭:“好,那就寫,一切就回到今天晚上的十一點(diǎn)十八分,怎樣?”
所有人都點(diǎn)頭贊成。
羅琳不得不再次用別針刺破了手指,拼命地從指尖上把血擠出來,最終,她在稿子的結(jié)尾潦草地寫上了那句話:“讓一切回到今晚的十一點(diǎn)十八分?!?/p>
耳邊的風(fēng)聲仍然在呼嘯,小木屋里的霧氣也越來越濃。瓦特催促道:“快讀吧?!?/p>
羅琳心里祈禱著,讓一切回到最開始,只要能回到開始,噩夢就結(jié)束了。
“讓一切,”羅琳用顫抖的聲音讀道,“回到今晚的十一點(diǎn)十八分?!?/p>
話音剛落,突然之間,一切都平靜了。霧氣和風(fēng)聲,在一剎那消失了。
羅琳看了一下表,時(shí)間正正好好是十一點(diǎn)十八分。
“故事的名字叫《圓圈》……”她開始大聲朗讀道。
選自《故事會(huì)》2014.10上
(段明 圖)