李麗
《盤(pán)龍埠》是向本貴優(yōu)秀的農(nóng)村題材小說(shuō)之一,被稱為一部中國(guó)農(nóng)村的再“創(chuàng)業(yè)史”。 作品通過(guò)描寫(xiě)盤(pán)龍埠人的生活姿態(tài)和生存狀態(tài),展現(xiàn)了盤(pán)龍埠人的性格品性,更深刻挖掘出塑造這種品格的根源——湘西文化精神。首先,作品真實(shí)再現(xiàn)了農(nóng)民面對(duì)改革開(kāi)放政策時(shí)的反應(yīng)和變化,勾畫(huà)出了農(nóng)村人在改革初期的掙扎、奮斗、調(diào)整和適應(yīng),反映了新時(shí)代新農(nóng)村的新氣象。同時(shí),作品通過(guò)書(shū)寫(xiě)兩代人愛(ài)恨情仇的情感糾葛,深入展現(xiàn)了盤(pán)龍埠人的心靈存在形態(tài)。時(shí)代變遷,世事變化,他們或因堅(jiān)守而篤定,或因追逐而迷惘,又因篤定而顯露保守,由迷惘而終歸痛悟??梢哉f(shuō),“創(chuàng)業(yè)”是這部作品的表象外衣,“湘西”才是其靈魂精髓。《盤(pán)龍埠》是對(duì)湘西和湘西人的極致表現(xiàn),是一部展現(xiàn)湘西人心靈的史詩(shī)型力作。
一、癡魔人生各有志
——對(duì)“歷史現(xiàn)實(shí)”的書(shū)寫(xiě)
《盤(pán)龍埠》描寫(xiě)了20世紀(jì)80年代湘西農(nóng)村的生活場(chǎng)景,是對(duì)當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)生活的真切描繪。作者密切關(guān)注當(dāng)時(shí)處于社會(huì)變革中的農(nóng)民群體,試圖通過(guò)對(duì)其外在凡俗生活的表象記錄探索其內(nèi)在的精神世界。在經(jīng)歷了令人膽戰(zhàn)心驚的特殊歷史時(shí)期后,改革開(kāi)放形勢(shì)下的盤(pán)龍埠發(fā)生了翻天覆地的變化,盤(pán)龍埠人在追求物質(zhì)、金錢、情感、價(jià)值上表現(xiàn)出不同的人生志趣,演繹著絢麗多彩的人生風(fēng)景。而“癡魔”是盤(pán)龍埠人絢麗人生的底色,是他們集體的生活姿態(tài)和生存狀態(tài),表現(xiàn)在對(duì)所愛(ài)、所慕、所求甚至所恨都懷著無(wú)法割舍的癡迷和執(zhí)著。
盤(pán)龍埠人的“癡魔”首先表現(xiàn)在對(duì)情感的態(tài)度上。忠貞不二是盤(pán)龍埠人對(duì)待愛(ài)情的態(tài)度,即使天各一方,即使不得回應(yīng),即使苦情單戀仍要對(duì)自己的情感負(fù)責(zé),對(duì)心中的愛(ài)人忠貞,哪怕這份愛(ài)情要付出一生的時(shí)間去等候,甚至付出生命的代價(jià)去守護(hù)。秀秀是盤(pán)龍埠第一癡情女子。她十六歲時(shí)情定王元龍,期盼能和愛(ài)人一生一世百年好合,然而新婚之夜丈夫被抓了壯丁,從此陷入了無(wú)盡的等待中。秀秀一心一意守候在王家,夫家和婆家的勸說(shuō)沒(méi)有動(dòng)搖她的心志,年輕男子的追求絲毫觸動(dòng)不了她的心思,即使因丈夫在臺(tái)灣讓她備受歧視,飽受摧殘也不能擊垮她心中的愛(ài)念。三十多年心懷與丈夫團(tuán)圓的期盼與執(zhí)念,秀秀獨(dú)自把哥嫂過(guò)繼給她的兒子養(yǎng)大成人,為丈夫守住了貞潔,守住了一個(gè)家。一旦相許便是一世,耗盡一生也要等待丈夫,這是秀秀的愛(ài)情堅(jiān)守,是她的生活目標(biāo)和精神支柱,也是她癡情人生的存在狀態(tài)。盤(pán)龍埠人愛(ài)得實(shí)在,只要能夠相愛(ài),只要能夠廝守,他們可以不求名分,不圖回報(bào),傾盡所有甚至犧牲生命。柳二寡婦和劉祖民相好,但為了不影響愛(ài)人的事業(yè)和前途,柳二寡婦甘心和心愛(ài)的人作露水夫妻。她寧愿犧牲自己的名譽(yù),含屈受冤也不肯暴露兩人的關(guān)系,彌留之際她呼喊著愛(ài)人的名字,在無(wú)限的愛(ài)意和無(wú)盡的遺憾中離別人世。劉祖民同樣對(duì)愛(ài)人回饋了一世深情,柳二寡婦離世后,他把這份綿綿情意珍藏在心底,執(zhí)意不肯續(xù)娶,獨(dú)自一人含辛茹苦地將兩個(gè)女兒養(yǎng)大成人。對(duì)愛(ài)情的忠貞自覺(jué)不僅體現(xiàn)在老一輩人的身上,盤(pán)龍埠年輕人對(duì)待愛(ài)情同樣認(rèn)真執(zhí)著。枝枝對(duì)從小青梅竹馬的老庚王有文一往情深,雖然沒(méi)有勇氣表達(dá)自己的愛(ài),但她那顆灼熱的心無(wú)時(shí)無(wú)刻不被有文占據(jù)。她默默地關(guān)注著有文的一切:為他的無(wú)奈輟學(xué)無(wú)比痛心;體諒他勞動(dòng)辛苦暗中求父親關(guān)照他;在有文作出薄情寡義的行為時(shí),她理解其苦衷并真心希望他能醒悟。枝枝倔強(qiáng)地把這份愛(ài)埋藏在心底,真誠(chéng)地祝愿有文和他的所愛(ài)玉蓉幸福。她不愿接受沒(méi)有愛(ài)情的婚姻,更無(wú)法和自己厭惡的人生活一輩子,懷著對(duì)爹娘的愧疚,懷著對(duì)有文的深深眷戀,如花的女子毅然結(jié)束了自己年輕的生命。盤(pán)龍埠亦不乏癡情男子。財(cái)大氣粗的王有文在盤(pán)龍埠把誰(shuí)都不放在眼里,對(duì)愛(ài)情卻虔誠(chéng)認(rèn)真。他熱烈地愛(ài)著漂亮姑娘玉蓉,竭盡全力、傾盡所能討玉蓉歡心,而玉蓉不置可否的態(tài)度讓他備受煎熬,陷入無(wú)助的他甚至以死相逼來(lái)求得愛(ài)人的真心。當(dāng)玉蓉對(duì)他的所作所為徹底失望而遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)后,他像自己的嬸嬸秀秀那樣執(zhí)拗地守候著心上人的歸期。
盤(pán)龍埠人不僅對(duì)愛(ài)情有著執(zhí)著的堅(jiān)守,對(duì)仇恨也懷著刻骨的執(zhí)拗。當(dāng)這種仇恨主宰了內(nèi)心的時(shí)候,他們就會(huì)作出不計(jì)后果的瘋狂報(bào)復(fù)舉動(dòng)。王有文因被一個(gè)漂亮女人當(dāng)街喝斥為小偷不堪其辱而無(wú)奈輟學(xué),屈辱的經(jīng)歷在他心中埋下了仇恨的種子。十年后再次見(jiàn)到那個(gè)女人,王有文面色冷峻,不動(dòng)聲色地使計(jì)誣陷、羞辱她,直到女人受到懲罰才愜意地?fù)P長(zhǎng)而去。因了父親在臺(tái)灣的關(guān)系,從小在苦水中長(zhǎng)大的王有銀嘗盡了歧視屈辱,身體的苦累尚能忍受,但心靈的創(chuàng)傷卻無(wú)法愈合。劉祖民狠心拆散了他和美美,殘忍地剝奪了他人生中唯一的溫暖和慰藉,從此在他心中埋下了對(duì)劉祖民的無(wú)盡仇恨。稍有能力后不論大事小情他都處心積慮和劉祖民作對(duì),甚至不計(jì)風(fēng)險(xiǎn)、不顧困難重重辦紅磚廠,就是為了“要和劉祖民較量較量,不為別的,就為了他心里憎恨劉祖民”{1}。年幼的劉小葉聽(tīng)到母親臨去世時(shí)呼喊“祖民”,誤認(rèn)為劉祖民是害死母親的兇手,立志要為母親報(bào)仇。仇恨是支撐這個(gè)孤獨(dú)無(wú)依的女子前進(jìn)的動(dòng)力,報(bào)仇的欲望灼燒著她的內(nèi)心。她有計(jì)劃有預(yù)謀地接近有銀并不計(jì)報(bào)酬地幫助他,就是為了扶助王有銀來(lái)搞垮劉祖民。她不惜用各種手段處處算計(jì)劉祖民,斷了他的煤源搶了他的銷路,拉攏賀干部斷了他最后的希望。當(dāng)王有銀對(duì)劉祖民產(chǎn)生惻隱之心時(shí),劉小葉總是以磚廠的前途和市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)來(lái)說(shuō)服王有銀,最終劉祖民在她的步步緊逼下走向絕境。
盤(pán)龍埠人的“癡魔”不僅表現(xiàn)在對(duì)情感的執(zhí)著堅(jiān)守上,也表現(xiàn)在對(duì)精神理想的不渝追求中。他們甘愿忍受物質(zhì)生活的苦,也要追求夢(mèng)想成功的甜。被稱為盤(pán)龍埠第一大怪人的王有金對(duì)文學(xué)的癡迷達(dá)到了走火入魔的程度,甚至被村民誤認(rèn)為精神有問(wèn)題。他全然不顧別人的冷嘲熱諷,一口氣寫(xiě)了七八年,稿子足足裝了兩個(gè)尿素袋子。由于姑娘們都不愿嫁給他,他挑著一挑書(shū)和一挑廢稿做了月娥家的倒插門女婿。為了圓文學(xué)夢(mèng),王有金忽略了自己的妻兒和家庭,屋里屋外的活全靠妻子來(lái)做,對(duì)孩子也很少親近。當(dāng)家家戶戶都各奔前程過(guò)上了好日子時(shí),他無(wú)暇追求物質(zhì)生活的改變,一如既往地癡迷作家夢(mèng)。為了提高自己的寫(xiě)作水平,他親自去長(zhǎng)沙到編輯部送稿聽(tīng)取專家意見(jiàn)。長(zhǎng)沙之行讓他深切地體會(huì)到了貧窮的窘迫和煎熬,他偷撿掉在地上被高跟鞋踩過(guò)的面包片吃,因?yàn)槿?毛錢在回去的路上被乘務(wù)員無(wú)情地趕下了車。回家之后他感到無(wú)地自容,甚至被噩夢(mèng)驚醒。即使遭受如此巨大的身體和精神上的折磨打擊,他依然堅(jiān)持自己的文學(xué)夢(mèng)想,最終他的創(chuàng)作得到了編輯認(rèn)可,多年的追求和堅(jiān)持終獲成功。
對(duì)物質(zhì)金錢的無(wú)止追求表現(xiàn)了盤(pán)龍埠人的另一種“癡魔”人生形態(tài)。為自己的理想而不懈地堅(jiān)持奮斗是積極的人生,追求物質(zhì)金錢也是積極生活的一種表現(xiàn),然而當(dāng)這種追求碰觸到道德底線的時(shí)候,就變成了錯(cuò)誤、丑惡。王有文因?yàn)樨毟F而深受屈辱,賺錢成為他人生最大的目標(biāo),甚至為了錢他可以不要命。頭腦活絡(luò)的他靠跑運(yùn)輸發(fā)了財(cái),成為村里第一個(gè)汽車個(gè)體戶,第一個(gè)萬(wàn)元戶。他立志“要做那個(gè)第一,冒那個(gè)尖”,他的“第一”,他的“尖”就是錢。他的眼里心里只有錢,其他一切都被錢遮蔽了。他請(qǐng)客送禮搞計(jì)謀千方百計(jì)地拉貨掙錢,給二哥拉貨要油錢,到磚廠幫忙計(jì)較自己的損失,不干“沒(méi)得效益的事”。為了錢他不顧?quán)徖镟l(xiāng)情張貼所謂“告父老鄉(xiāng)親書(shū)”向鄉(xiāng)親們要捎腳捎貨費(fèi),即使父親為此翻臉也不改悔。為了錢他欺詐鄉(xiāng)親,耍手段壟斷了河沙運(yùn)輸權(quán),把河沙價(jià)格壓低,剝削鄉(xiāng)親們的勞動(dòng)。他被錢所左右,走火入魔,看不清人生要義。路遇李二寶攔車,雖猜測(cè)到可能有急事但又堅(jiān)信他沒(méi)錢付費(fèi)而狠心離開(kāi),因?yàn)橐粔K錢而導(dǎo)致了枝枝因延誤救治時(shí)機(jī)而死亡。對(duì)金錢的追求讓有文著了魔,他忽視了手足親情,忽略了鄰里鄉(xiāng)情,失去了愛(ài)情,最終鑄成了無(wú)法挽回的大錯(cuò)。
二、魅力湘西根永駐——湘西人精神品格探尋
《盤(pán)龍埠》精彩地描繪了湘西人斑斕多彩的生活,真實(shí)地展現(xiàn)了他們的喜怒哀樂(lè)、愛(ài)恨情仇,成功地塑造了努力生活、勇于奮斗的當(dāng)代農(nóng)民形象。一旦認(rèn)定方向,盤(pán)龍埠人就會(huì)按照自己的意愿和追求,執(zhí)著默默地行進(jìn)自己的人生,他們的生活“仿佛同‘自然已相融合,很從容的各在那里盡其性命之理,與其它無(wú)生命物質(zhì)一樣,惟在日月升降寒暑交替中放射、分解”{2}。與無(wú)生命物質(zhì)一樣的“放射”“分解”正是盤(pán)龍埠人的存在方式和生活姿態(tài):執(zhí)著堅(jiān)韌而從容淡定,從容淡定到令人震撼,這就是前面提到的盤(pán)龍埠人癡魔的人生形態(tài)。向本貴的創(chuàng)作不僅僅將這種人生形態(tài)表現(xiàn)出來(lái),更深層次地挖掘癡魔人生形態(tài)背后的精神支柱和根源——湘西文化精神,并把其放到歷史文化維度中進(jìn)行考察。
湘西文化歷史悠久、根基深厚,是盤(pán)龍埠人文化精神心態(tài)的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。盤(pán)龍埠地處辰河酉水相匯之處,右有鳳凰山,左有兩屏山,后有二酉山,是塊風(fēng)水寶地。地域偏遠(yuǎn)的湘西,其文明程度令人世人震驚,這里曾經(jīng)留下過(guò)楚大夫屈原、地仙黃石公的足跡,熱土下埋藏著的是幾百年前先人生活的痕跡。得天獨(dú)厚的自然條件,燦爛悠久的歷史文明,醇厚質(zhì)樸的民風(fēng)民俗造就了湘西人獨(dú)特的文化精神品格,最為湘西文化精神典型代表的盤(pán)龍埠人的文化精神品格集中體現(xiàn)在龍船精神上。龍船精神是盤(pán)龍埠人的精神皈依,是支撐延續(xù)其精神世界的命脈。獨(dú)特的盤(pán)龍埠龍船造就了獨(dú)特的龍船精神,相比較于其它地方的龍船,歷史悠久的盤(pán)龍埠龍船有著鮮明的特色。首先盤(pán)龍埠龍船有紅、黃、白三種顏色。龍船顏色的演變不僅是形式的變化,更寄予了盤(pán)龍埠人對(duì)和龍船相關(guān)的偉人的紀(jì)念。盤(pán)龍埠龍船起初是一色的白龍船,紅色龍船的加入源于對(duì)賀龍紀(jì)念,而黃色龍船寄托著盤(pán)龍埠人對(duì)張學(xué)良將軍的深深惦念。紅、黃、白三色龍船是盤(pán)龍埠人包容精神的體現(xiàn),更是對(duì)兩位偉人身上所具有的品質(zhì)的認(rèn)同。其次,盤(pán)龍埠龍船的劃船方式獨(dú)特——穿江而過(guò)。五月龍船穿江破浪,驚險(xiǎn)而激烈的場(chǎng)面是盤(pán)龍埠人熱情、豪放、勇敢、堅(jiān)毅、一往無(wú)前的拼搏精神的象征。而看龍船的盤(pán)龍埠女人不論老少都頭戴梔子花,這不僅是盤(pán)龍埠男女老少對(duì)龍船熱愛(ài)的證明,更是盤(pán)龍埠人熱愛(ài)生活,積極樂(lè)觀的生活態(tài)度的體現(xiàn)。記錄兩百年前盤(pán)龍埠人劃龍船盛況的《龍騰百字文》將龍船精神詮釋得淋漓盡致。碑文再現(xiàn)了盤(pán)龍埠人劃龍船的氣勢(shì),刻畫(huà)了龍船精神的精髓,“勝亦贏,敗亦贏”,關(guān)鍵在于氣勢(shì),在于團(tuán)結(jié)拼搏,只要子孫后代堅(jiān)守龍船精神,拼搏奮進(jìn),就能“眾手托金盆”,共同創(chuàng)造輝煌。盤(pán)龍埠人對(duì)龍船的癡迷就是對(duì)龍船精神、湘西文化精神的堅(jiān)守和傳承。湘西文化精神滲透到盤(pán)龍埠人的內(nèi)在精神里,造就了他們獨(dú)有的生命意識(shí)和價(jià)值觀念,影響著其中每一個(gè)人的性格、思想和行為。而盤(pán)龍埠人在凡俗的日常生活中又集體詮釋演繹著湘西文化精神,湘西文化精神正是在這種詮釋演繹下得以不斷傳承和發(fā)展的。
盤(pán)龍埠人之所以對(duì)情感、對(duì)夢(mèng)想、對(duì)金錢表現(xiàn)出癡迷的追求,來(lái)源于其執(zhí)著、堅(jiān)韌的個(gè)性。執(zhí)著、堅(jiān)韌的性格一方面反射出堅(jiān)貞、恒一的美好品性。秀秀三十八年如一日癡心等待著丈夫,她用舊時(shí)的“新房”,舊時(shí)的“新物”,舊時(shí)的“新人”迎接丈夫的歸來(lái)。這些舊時(shí)的“新”是秀秀用堅(jiān)韌的品格堅(jiān)守的,也充分體現(xiàn)了秀秀的純潔美好。枝枝執(zhí)著而倔強(qiáng)地愛(ài)著有文,雖然不曾表達(dá)過(guò)心意,也明知有文心里沒(méi)有自己,仍以如花的年輕生命為代價(jià)守護(hù)住了心中的美好。有銀辦紅磚廠經(jīng)歷種種困難也不曾認(rèn)輸屈服,心中強(qiáng)烈的信念支撐著他:“人一輩子,總還要干點(diǎn)事,莫讓別人背后說(shuō)我王家兄弟一個(gè)二個(gè)都沒(méi)得出息?!绷硪环矫?,執(zhí)著、堅(jiān)韌也難免會(huì)造成偏執(zhí)、一意孤行的行為,甚至一錯(cuò)再錯(cuò)的后果。王有文為追求金錢殫思竭慮,不顧親情鄉(xiāng)情甚至違背良心道德,作出了很多薄情寡義的事。為了區(qū)區(qū)一元錢,他一念之差導(dǎo)致了枝枝的死亡,造成了永遠(yuǎn)的遺憾和悔恨。劉小葉認(rèn)定劉祖民是迫害其母親的兇手,為了報(bào)仇她忍辱負(fù)重,獨(dú)自一人艱難求生,最終靠自己的堅(jiān)強(qiáng)意志和卓越能力搞垮了劉祖民。
隱忍是支撐盤(pán)龍埠人艱難前行的心理支柱。正因?yàn)橛兄鴪?jiān)韌、隱忍的性格,王有金忍受著生活上的清貧、身體上的折磨和心靈上的寂寞堅(jiān)持著自己的文學(xué)夢(mèng)想,最終獲得成功。而他的妻子月娥也懷著懵懂的期冀和希望,忍受著生活的焦苦,勞作的辛苦,旁人冷眼的凄苦,默默地支持丈夫的創(chuàng)作。劉祖民是隱忍性格的典型代表。他的隱忍一方面表現(xiàn)在對(duì)政策、上級(jí)的順從之上。作為村干部,對(duì)上面的指示命令不得不執(zhí)行,由此作出了很多讓村民怨恨的事情,所受的誤解也最多。另一方面,他把誤解委屈都埋在心底不去解釋不求諒解,只求無(wú)愧于心,在背地里盡自己所能最大限度地維護(hù)村民利益,保護(hù)村民安全。他細(xì)致而巧妙地守護(hù)著秀秀和柳二寡婦的安寧和貞潔,總是在關(guān)鍵時(shí)刻讓她倆擺脫賀干部的糾纏。迫于環(huán)境身份的壓力,他和柳二寡婦只能做著地下夫妻。柳二寡婦去世后,他把自己的摯愛(ài)和深情埋在心底,堅(jiān)決不肯續(xù)娶。他對(duì)王有銀的怨恨和報(bào)復(fù)從不計(jì)較,為了挽救有銀的磚廠,置自己的損失于不顧,將洪水引到了自己的磚廠。他一生看似舒心暢意,心中卻埋著不為人知的辛酸苦辣,“自己的心上人不敢大膽地去愛(ài),自己的親生女兒不敢認(rèn)。只把淚水悄悄兒往肚里流”。幾十年來(lái)只能把對(duì)女兒的心疼和對(duì)愛(ài)人的懷念化作一縷紙灰,“他準(zhǔn)備把這份情義和痛苦一并吞到肚里,無(wú)聲無(wú)息地去打發(fā)后來(lái)的日子”。劉祖民是盤(pán)龍埠人隱忍性格的典型,也是那個(gè)年代基層干部的典型:“他們身體力行,任勞任怨,忘我無(wú)私。他們是黨和政府在農(nóng)村的基石,他們是黨和政府聯(lián)系農(nóng)民的紐帶。中國(guó)的農(nóng)村如果沒(méi)有這樣一支龐大的可靠的基層干部,其前景是不可想象的。他們也有困惑,也有迷茫,但他們從沒(méi)有懷疑過(guò)、失望過(guò),也沒(méi)有放棄過(guò)。他們的身上也有不少的缺點(diǎn)和不足,他們甚至還昧著良心去迎合的上面的意圖和主張。但他們畢竟都是好人?!眥3}
作者熱情地贊頌了美麗、善良、勤勞、寬容的盤(pán)龍埠女人,她們是善、愛(ài)、美的化身。她們勤勞本分,持家過(guò)日子里里外外都是一把好手,她們熱愛(ài)生活愛(ài)戴梔子花愛(ài)唱山歌,她們對(duì)待愛(ài)情忠貞,也能在事業(yè)上闖出一片天地。秀秀從一個(gè)花蕾初開(kāi)的嬌艷艷的姑娘等成了兩鬢銀絲的婦人。變化的是容顏,不變的是誠(chéng)摯不渝的愛(ài);蒼老的是歲月,永遠(yuǎn)盛開(kāi)的是心中潔白的梔子花。柳二寡婦因愛(ài)而苦,為愛(ài)而死,愛(ài)人回饋給她的是一世的堅(jiān)守。有金的成功不僅靠自己的執(zhí)著,也來(lái)自于妻子月娥癡迷的無(wú)悔支持。為了心中懵懵懂懂的希冀和盼望,她任勞任怨操持家務(wù)支持丈夫安心搞創(chuàng)作,不論在物質(zhì)還是在精神上都是丈夫最大的安慰。她身上具有的湘西女子的品德讓和她短暫接觸的唐教授不禁贊嘆,她“有博大的胸懷,有細(xì)膩的感情,有如此一顆透亮的心靈”。劉小葉頭腦活絡(luò),有謀略,懂經(jīng)營(yíng),重發(fā)展,具備競(jìng)爭(zhēng)意識(shí),在盤(pán)龍埠年輕人中是出色的代表。
三、與時(shí)俱進(jìn)同向前
——時(shí)代價(jià)值意義探析
《盤(pán)龍埠》不僅真實(shí)地再現(xiàn)了盤(pán)龍埠人的生存狀態(tài),探尋了其精神品格,更把盤(pán)龍埠的風(fēng)云變化與整個(gè)時(shí)代、社會(huì)的發(fā)展變化聯(lián)系起來(lái),從盤(pán)龍埠人的生活變化、精神歷程中去尋找時(shí)代變化的痕跡。
首先,盤(pán)龍埠在新時(shí)期發(fā)生的方方面面的變化是整個(gè)時(shí)代的縮影,而盤(pán)龍埠人現(xiàn)實(shí)生活中的矛盾糾葛也反映出了當(dāng)時(shí)社會(huì)存在的問(wèn)題。改革讓這個(gè)偏遠(yuǎn)小山村的村民物質(zhì)生活提高了,思想觀念轉(zhuǎn)變了,卻引發(fā)了一波又一波的矛盾沖突。盤(pán)龍埠人的矛盾沖突集中地表現(xiàn)在獲取物質(zhì)利益與堅(jiān)守道德情操和堅(jiān)持精神理想之間的矛盾。在追求金錢物質(zhì)方面,老一輩盤(pán)龍埠人與年輕一代體現(xiàn)出截然不同的態(tài)度。物質(zhì)的貧窮匱乏讓鄉(xiāng)村年輕人飽受生活苦難的折磨,甚至遭遇命運(yùn)無(wú)情的捉弄。掙錢是他們急于擺脫生活窘境,重尋人生尊嚴(yán)價(jià)值的唯一出路。王有文認(rèn)為錢就是爹娘,有錢才有一切,才能做人上人。對(duì)錢他是又愛(ài)又恨,做夢(mèng)都想發(fā)財(cái)。他把追求金錢作為最重要的人生目標(biāo),卯足了勁掙錢發(fā)財(cái)。不論是拉活打點(diǎn)采購(gòu)還是給自己兄弟幫忙,沒(méi)得效益的事他都不干,為鄉(xiāng)親捎腳帶貨他覺(jué)得吃虧要收取費(fèi)用。為了掙錢他絞盡腦汁,算盡機(jī)關(guān),甚至不顧親情、鄉(xiāng)情作出薄情寡義的事情。財(cái)大氣粗的有文自以為人生成功,不料卻因?yàn)閽赍X失去了親情愛(ài)情鄉(xiāng)情。盤(pán)龍埠老一輩人都是苦日子過(guò)來(lái)的,他們同樣經(jīng)歷過(guò)物質(zhì)精神的沉重壓力與打擊,但對(duì)待金錢他們顯得尤為淡定。王有文的父親王昌龍年輕時(shí)拉纖為生,掙的是出力出汗的苦力錢,他認(rèn)為只有靠誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)掙錢才踏實(shí)。如今的物質(zhì)生活慢慢變好了,他卻遺憾人心大不如前。他始終覺(jué)得情義比錢重要。對(duì)于兒子王有文唯利是圖的行為,他非常看不慣,為此經(jīng)常與兒子產(chǎn)生沖突。在王有文貼出“告父老鄉(xiāng)親書(shū)”后,他勃然大怒,威脅有文要斷絕父子關(guān)系。王有文因?yàn)樨澵?cái)間接導(dǎo)致枝枝死后,父子倆的關(guān)系更加緊張了,甚至有文住院了也不愿意去看望兒子。盤(pán)龍埠人的矛盾表面上是新舊一輩的矛盾,是鄉(xiāng)村風(fēng)波,實(shí)際上是經(jīng)濟(jì)利益沖擊下物質(zhì)與精神、利益與情意的沖突。
改革時(shí)代人們的生活水平、思想觀念都發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)變,但轉(zhuǎn)變中也蘊(yùn)藏著問(wèn)題和危機(jī),向本貴以敏銳的眼光捕捉到了這些社會(huì)問(wèn)題,并用人物與人物、人物與社會(huì)環(huán)境之間沖突的形式巧妙地表現(xiàn)了出來(lái)。現(xiàn)實(shí)的大浪打來(lái),一部分盤(pán)龍埠人為了改變自己的物質(zhì)生活條件迅速適應(yīng)了環(huán)境。王有文最早在村里干起了運(yùn)輸,為了找貨源處處打點(diǎn)走關(guān)系,為了壟斷河沙經(jīng)營(yíng)不惜重金賄賂賀干部。他不僅張貼告示要收取鄉(xiāng)親們的有償服務(wù)費(fèi),對(duì)自己的親兄弟也要“明算賬”,通過(guò)多年的社會(huì)打拼經(jīng)驗(yàn)他得出了自己的生存哲學(xué):“世風(fēng)壞了,人心也變了,你不換腦筋,就寸步難行?!眲⑿∪~在幫助有銀興廠的過(guò)程中讓有銀向小學(xué)捐款以獲取政治資本,為以后的發(fā)展鋪墊道路;為了讓煤老板不再向劉祖民供應(yīng)煤炭,不惜花大價(jià)錢支付所謂損失費(fèi);為了拉攏賀干部斷絕劉祖民磚廠的銷路,同他套近乎請(qǐng)其大吃大喝。經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中諸如拉關(guān)系走后門、利益至上、為了競(jìng)爭(zhēng)不擇手段的不良風(fēng)氣在當(dāng)時(shí)已初見(jiàn)端倪。另一方面,有些人在現(xiàn)實(shí)變化面前束手無(wú)措,日子仍然過(guò)得凄苦。曾經(jīng)是生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的李二寶沒(méi)有賺錢的手段和來(lái)源,只能靠撈河沙賺苦力錢,走投無(wú)路下竟欲以嫁女換彩禮為妻子治病。劉祖民早早地辦了紅磚廠,但因經(jīng)營(yíng)落后所得僅夠還債,最終也沒(méi)逃倒閉的命運(yùn)。王有金只顧埋頭寫(xiě)作,無(wú)暇理會(huì)家里的物質(zhì)生產(chǎn),一家人日子過(guò)得凄苦不堪。到長(zhǎng)沙送稿因?yàn)槿卞X只能吃餿紅薯,像乞丐一樣撿小孩掉在地上的面包,回程時(shí)因少5毛錢,被乘務(wù)員無(wú)情地趕下車。同時(shí),盤(pán)龍埠以外的社會(huì)的上不良現(xiàn)象已經(jīng)悄然成風(fēng),直接或間接地影響著盤(pán)龍埠人的生活。曾經(jīng)的賀干部因女人問(wèn)題屢受處分,當(dāng)了鄉(xiāng)供銷社副主任專管采購(gòu)后吃拿卡要,可謂生活滋潤(rùn),憑借手中的采購(gòu)權(quán)仍然掌握著盤(pán)龍埠鄉(xiāng)親的經(jīng)濟(jì)命運(yùn)。男性靠錢權(quán)玩弄女性的情況已不足為奇,煤場(chǎng)暴發(fā)戶靠著口袋里的錢吸引著年輕女性投懷送抱。王有銀冒昧地去林業(yè)局一個(gè)副局長(zhǎng)家送禮時(shí),尷尬地撞見(jiàn)一個(gè)年輕漂亮的女人。電站的頭頭為了讓外國(guó)游客看看人工瀑布跌落峽谷的奇觀,竟臨時(shí)決定開(kāi)閘放水,結(jié)果是外國(guó)人看得狂喜歡呼,電站下游李二寶因自己拋汗脫皮撈的救命河沙被洪水吞噬而萬(wàn)刀碎心般痛哭。作品還提到一個(gè)做冰棍的細(xì)節(jié),冰棍制造商直接從自來(lái)水龍頭接了水,不消毒,不燒開(kāi),放些糖精擺在冰柜里就賺錢,完全不顧人們食用后的危害。
其次,作者通過(guò)對(duì)盤(pán)龍埠人努力適應(yīng)現(xiàn)實(shí)、尋求物質(zhì)和精神共同發(fā)展的歷程描繪來(lái)探尋如何應(yīng)對(duì)新時(shí)代、新形勢(shì),如何做到與時(shí)俱進(jìn)的普遍性社會(huì)問(wèn)題。盤(pán)龍埠人遭遇的現(xiàn)實(shí)危機(jī)是普遍的社會(huì)問(wèn)題和現(xiàn)象的反映,盤(pán)龍埠人應(yīng)對(duì)危機(jī)的方法措施值得借鑒思考。首先,在對(duì)現(xiàn)實(shí)的接受和把握上,年輕一輩顯示出比老一輩人更強(qiáng)的接受能力和適應(yīng)性。年輕人能迅速地從現(xiàn)實(shí)政策及環(huán)境的變化中捕捉住發(fā)展機(jī)會(huì),施展拳腳闖出自己的創(chuàng)業(yè)之路。雖然當(dāng)時(shí)全家都反對(duì),有文還是自己拿定主意買了車搞運(yùn)輸,結(jié)果成了盤(pán)龍埠第一個(gè)汽車個(gè)體戶,第一個(gè)萬(wàn)元戶。一方面為了和劉祖民較勁,一方面也為了證明自己,有銀決意辦紅磚廠,在劉小葉的幫助下將紅磚場(chǎng)辦得紅紅火火。在經(jīng)營(yíng)管理上劉小葉是年輕人的代表,她頭腦活絡(luò),有謀略,懂經(jīng)營(yíng),重發(fā)展,具備競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)。在小葉的協(xié)助下,王有銀的磚場(chǎng)起死回生。王有銀也名利雙收,成為縣里的先進(jìn)個(gè)體戶。其次,老一輩盤(pán)龍埠人的精神堅(jiān)守是盤(pán)龍埠人前行的堅(jiān)實(shí)根基。相比較年輕人對(duì)金錢的看重和追逐,老一輩盤(pán)龍埠人更珍視人與人之間的感情。當(dāng)了一輩子基層干部的劉祖民雖然辦起了紅磚場(chǎng),但他不是為了掙錢發(fā)財(cái),僅僅是為了維持生活,掙錢還債。雖然王有銀和劉小葉處處和他競(jìng)爭(zhēng),在危急關(guān)頭他不顧自己的損失讓有銀將洪水引到了自己的磚場(chǎng),保住了有銀的磚窯。在妻子病重急需用錢的時(shí)候,因王有文故意報(bào)復(fù)而導(dǎo)致自己辛苦打撈的河沙被大水無(wú)情沖走,枝枝服毒自殺后又因有文的一念之差導(dǎo)致女兒延誤治療而死亡。然而李二寶并沒(méi)有記恨有文,當(dāng)有文墜橋時(shí)及時(shí)出手相救并送往醫(yī)院,并且一直守護(hù)到天亮才離開(kāi)。有文過(guò)意不去托有銀給鄉(xiāng)親們報(bào)酬,而二寶他們分文不取。鄉(xiāng)親們的重情重意讓有文也所觸動(dòng),眼神里多了熱情,少了冷淡。再次,不論是年輕一代還是老一輩,盤(pán)龍埠人在經(jīng)歷改革風(fēng)浪的沖擊后終于明白,現(xiàn)實(shí)變化就要與時(shí)俱進(jìn),否則就要被歷史潮流所湮沒(méi)。當(dāng)老一輩農(nóng)民看不清形式,跟不上時(shí)代發(fā)展的步伐時(shí),就會(huì)顯露出其精神和意識(shí)保守的一面。然而他們的可貴之處在于,與犯了錯(cuò)誤改過(guò)之后繼續(xù)前行的青年一輩一樣,他們也能逐漸轉(zhuǎn)變自己的思想,與時(shí)俱進(jìn)。劉祖民并沒(méi)有什么經(jīng)濟(jì)頭腦創(chuàng)業(yè)計(jì)劃,形勢(shì)逐漸變化他認(rèn)識(shí)到:“現(xiàn)在和過(guò)去是不同了?,F(xiàn)在是改革開(kāi)放,目的就是要搞活經(jīng)濟(jì)。人們都想著法子發(fā)家致富,應(yīng)該說(shuō)這是好事。我們腦殼肚里的許多東西,只怕是要變一變,才跟得上形勢(shì)?!蓖醪埧床粦T有文賺鄉(xiāng)親的錢,對(duì)他為鄉(xiāng)親捎腳捎貨收錢氣憤不已,甚至不惜與兒子翻臉。即使后來(lái)有文開(kāi)酒店顧情顧義賺錢有道,他也看不順眼。最后在大勢(shì)所趨面前和元龍、祖民的開(kāi)導(dǎo)下終于承認(rèn)自己人老觀念舊,應(yīng)該讓年輕人去拼搏一番。王有金的作家夢(mèng)雖然給他帶來(lái)精神上的滿足,但卻讓家庭生活陷入困頓。省城送稿的經(jīng)歷讓他在創(chuàng)作上獲益的同時(shí),也深切地感受到貧窮所帶來(lái)的不堪。他開(kāi)始正視現(xiàn)實(shí),重新審視自己的寫(xiě)作追求與家庭責(zé)任之間的關(guān)系。對(duì)妻兒的虧欠,對(duì)自己寫(xiě)作水平的反思讓王有金從癡迷的狀態(tài)中清醒。正視現(xiàn)實(shí)后他感到了從未有過(guò)的解脫感、輕松感,不再像以前那樣,鉆進(jìn)書(shū)房就把一切都關(guān)在了門外。這讓他的創(chuàng)作心態(tài)也更豁達(dá)、開(kāi)闊,同考古專家唐教授的接觸讓他對(duì)盤(pán)龍埠的歷史有了更深刻的認(rèn)識(shí),心靈中也多了份沉甸甸的歷史感。王有金深邃的歷史眼光融入到自己的寫(xiě)作中,經(jīng)過(guò)不懈的努力,終于在創(chuàng)作上取得了成功。年輕一輩也認(rèn)識(shí)到,物質(zhì)和金錢是生活追求的目標(biāo),但人的追求是需要有價(jià)值取向的,要保持正確的價(jià)值取向就要留住自己的根,精神之根,人性之根。王有文、劉小葉在犯了錯(cuò)誤、遭受打擊后沒(méi)有沉溺于自己的失敗,而是及時(shí)調(diào)整繼續(xù)向前,這更顯示出一種難能可貴的執(zhí)著。在經(jīng)歷了枝枝死亡的打擊后,有文終于看清了人生要義:人生中比錢重要的東西還有很多。為救美玉姑娘有文出了車禍,雖然跛了腳,但是正了心,他反思了自己的取財(cái)之道,重整旗鼓重新再來(lái)。經(jīng)濟(jì)利益要追求,親情鄉(xiāng)情更不能丟成為他賺錢的原則。他經(jīng)營(yíng)飯店生熟不欺,對(duì)盤(pán)龍埠鄉(xiāng)親還特別優(yōu)惠,飯店生意興隆,商客皆大歡喜,他也逐漸贏得了父親的諒解。劉小葉得知自己報(bào)復(fù)的竟是親生父親時(shí),并沒(méi)有沉溺于悔恨和自責(zé)之中,而是將仇恨和傷痛化作對(duì)父親的愛(ài)和孝。
盤(pán)龍埠人的自我完善發(fā)展在新老一輩湘西人矛盾沖突的化解及自我的反思調(diào)整中得以實(shí)現(xiàn)。在現(xiàn)實(shí)變革風(fēng)潮中,盤(pán)龍埠老一輩與年輕一輩產(chǎn)生了思想的碰撞,意識(shí)的矛盾,價(jià)值觀念的沖突。但盤(pán)龍埠人在各自反思后達(dá)成了共識(shí),走向了共贏。這是龍船精神也是湘西精神的精髓,團(tuán)結(jié)拼搏,一往無(wú)前,“眾手托金盆”,共同創(chuàng)造輝煌。因此,從盤(pán)龍埠人改革大潮的得失來(lái)看,不論男女老少要想真正認(rèn)清形勢(shì)中獲取成功,必須要堅(jiān)守湘西精神,也就是龍船精神,因?yàn)檫@是盤(pán)龍埠人精神的根基。盤(pán)龍埠人成敗浮沉的經(jīng)歷與他們對(duì)龍船精神的堅(jiān)守程度是相一致的,而他們對(duì)賽龍船的態(tài)度則可以清晰看出其龍船精神堅(jiān)守的歷程。王昌龍、王元龍、劉祖民是當(dāng)年盤(pán)龍埠黃龍船上的黃金組合,他們的龍船威震四方?,F(xiàn)在的年輕人依然劃龍船,但與過(guò)去相比已經(jīng)不可同日而語(yǔ)?,F(xiàn)在的年輕人也還看劃龍船,但已沒(méi)有了老一輩的虔誠(chéng)癡迷。王有銀、王有才雖然來(lái)到龍船賽現(xiàn)場(chǎng),但他們各有所忙,沒(méi)有心思認(rèn)真看賽龍船。過(guò)去的龍船和現(xiàn)在的龍船都是一種象征,象征著龍船精神的生命力。顯而易見(jiàn),新一輩年輕人對(duì)賽龍船的態(tài)度暗示著他們對(duì)龍船精神的失守,支撐盤(pán)龍埠人前行的精神根基有斷裂的危險(xiǎn)。在現(xiàn)實(shí)生活遭受打擊后,盤(pán)龍埠人開(kāi)始反思尋根,王有金的尋碑探墓之旅其實(shí)就是尋根之旅。那鐫刻著龍船精神的清代《龍騰》百字碑被埋在豬場(chǎng)的糞池里,被發(fā)現(xiàn)后重又立在屈子祠旁,這預(yù)示著龍船精神的回歸。盤(pán)龍埠人恢復(fù)了對(duì)賽龍船的熱情,元龍回鄉(xiāng)后,昌龍、元龍、祖民三個(gè)奔六十的老搭檔參加了龍船賽,有金、有銀、有文三兄弟也參與其中,他們的龍船一舉奪魁。這不僅是龍船賽的勝利,更是龍船精神、湘西文化精神的發(fā)揚(yáng),爭(zhēng)強(qiáng)好勝、拼搏進(jìn)取、一往無(wú)前的湘西人的性格,在盤(pán)龍埠新舊兩代農(nóng)民身上煥發(fā)出新的時(shí)代光彩。由此,作者的創(chuàng)作意圖已明顯顯現(xiàn):復(fù)雜現(xiàn)實(shí)生活中湘西人的立世之根就是龍船精神,沒(méi)有龍船精神湘西人就失去了魂魄,在時(shí)代大潮沖擊下就會(huì)迷失方向無(wú)法向前。盤(pán)龍埠人之所以能夠在時(shí)代大潮中堅(jiān)守、追逐、迷惘、醒悟、奮斗、前行,最終取得成功,一方面是順應(yīng)了時(shí)代的發(fā)展,另一方面是堅(jiān)守了湘西文化精神,堅(jiān)守住了心靈上的一方凈土。通過(guò)自己的作品,作家形象地回答了具有普遍性的時(shí)代問(wèn)題,人的思想觀念、行為方式要符合時(shí)代的發(fā)展、與時(shí)俱進(jìn),但是民族精神、民族品格絕不能變更不能丟。這實(shí)踐著作家的創(chuàng)作原則:“真正的現(xiàn)實(shí)主義作品,應(yīng)該把對(duì)人生和社會(huì)的思考,把人道的悲憫和關(guān)懷化為形象的文學(xué)世界,讓讀者在審美愉悅中受到啟發(fā),得到感奮,提升精神世界;應(yīng)該有宏闊的歷史視野和充沛的民眾情感。應(yīng)該立足于人民大眾的現(xiàn)實(shí)生活,從它的善惡美丑相比較而存在、相斗爭(zhēng)而發(fā)展的現(xiàn)實(shí)出發(fā),對(duì)人民的主體,對(duì)民族的生存,對(duì)社會(huì)的健康,給予有力的表現(xiàn)和灼熱的愛(ài)撫?!备w現(xiàn)出一個(gè)立足故鄉(xiāng)、植根民間的現(xiàn)實(shí)主義作家深沉的鄉(xiāng)土情懷,勇敢的歷史擔(dān)當(dāng)精神和對(duì)精神凈化的自覺(jué)追求。
《盤(pán)龍埠》是湘西的,也是中國(guó)的。它講述的湘西人的故事也是當(dāng)時(shí)所有中國(guó)人所經(jīng)歷的,是中國(guó)20世紀(jì)80年代生活的縮影?!侗P(pán)龍埠》是歷史的,也是現(xiàn)實(shí)的,它展示了改革開(kāi)放初期中國(guó)農(nóng)民經(jīng)歷的變化發(fā)展陣痛,它所獲得的啟示意義對(duì)于今天的社會(huì)現(xiàn)實(shí)來(lái)說(shuō)仍然具有警示價(jià)值??梢哉f(shuō),《盤(pán)龍埠》既具有地域價(jià)值,又具有文化價(jià)值;既具有歷史意義,也具有現(xiàn)實(shí)意義。
注釋:
{1}本文所引用原文文本皆出自向本貴:《盤(pán)龍埠》,海峽文藝出版社1999年版。
{2}沈從文:《箱子巖》,《沈從文文集》第九卷,花城出版社1984年版,第284頁(yè)。
{3}夏義生、劉起林:《農(nóng)民本位的鄉(xiāng)土敘事——向本貴訪談錄》,《理論與創(chuàng)作》2005年第1期。
*本文系湖南省重點(diǎn)建設(shè)學(xué)科“中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)”階段性成果。
(作者單位:懷化學(xué)院中文系)
責(zé)任編輯 佘 曄