夫林
1973年夏,我被縣水產(chǎn)公司“要”去當(dāng)筆桿子兼“水產(chǎn)養(yǎng)殖技術(shù)員”。很快就有了平生第一次公款吃喝,是“吃空餉”。一場洪水把我所在的黑龍江穆棱縣的穆棱河堤沖垮,各單位都分配到了加固河堤的任務(wù)。公司經(jīng)理親自帶領(lǐng)30名壯勞力去義務(wù)勞動。中飯就在工地吃,后勤送來了豬肉燉粉條、魚罐頭、火腿腸、榨菜、饅頭,管夠吃,還有白酒、啤酒。錢從哪來?后來得知,修河堤算出差,出勤30人卻按公司全員138人報銷的伙食補貼。吃公的感覺真好!自己不花一分錢而能大快朵頤,不僅沒有絲毫奢費的自責(zé),還油然生發(fā)出一點身份上的得意,我不是原來的我了。
從此一路吃下去,方式五花八門。
靠水吃水。公司下屬的漁場在郊區(qū),為防偷魚,晚上安排4個人值班。我和漁場葉場長輪流帶班(實際上我倆每晚都一起去)。半夜腹饑,就撒網(wǎng)打上來十幾斤肥魚,燉一大鍋當(dāng)飯吃,白酒是“勞保用品”(下水驅(qū)寒用),隨便喝。
吃床腿。那時動不動就召開水產(chǎn)工作會議(兼有技術(shù)培訓(xùn)內(nèi)容)。我是水產(chǎn)技術(shù)員,逢會必參加。會議伙食,中餐和晚餐都是宴會標準,一桌8人10大盤菜1盆湯,非常豐盛。晚餐有酒。第一頓因為肚子空基本把菜吃光,吃到后來,胃里積攢了油水,一桌菜要剩一多半。后來上面要求實行四菜一湯,但對策多得是,一般是四菜隨吃隨添。錢從哪出?床腿。組織會議的單位統(tǒng)一與旅館結(jié)算住宿費,再給與會人員開住宿發(fā)票,比如原本30元就開60元,多出來的錢用于吃喝綽綽有余。我們管這叫“吃床腿”。
吃包伙。1978年我被局里調(diào)去當(dāng)秘書科長。局里經(jīng)常安排干部下基層調(diào)研或蹲點,下基層干部把出差補助全數(shù)交給基層單位,由他們安排伙食。我們管這叫“吃包伙”?;鶎优隆霸钔鯛敗钡淖臁吧咸煅詨氖隆?,比賽著提高伙食標準,豈止雞鴨魚肉,山珍海味也上?;鶎宇I(lǐng)導(dǎo)也樂得陪吃。錢從哪出,沒問過,查問起來反倒尷尬。
吃交流。局與局之間會時不時地相互參觀學(xué)習(xí),交流經(jīng)驗。好吃好喝之余,還招待看戲看電影。不知對方是怎樣核銷費用的,我這個秘書科長走的是“辦公經(jīng)費”或“維修費”科目。后來我們局自己辦了帶飯店的招待所,吃喝費就從利潤指標中沖減。
吃商品損耗。1986年我被下派到有190多名職工的果品公司任總經(jīng)理??偨?jīng)理其實是個“小媳婦”,上面有十幾個管我的“婆婆”,工商、稅務(wù)、銀行、物價、審計、公安(防火防盜)、計生、工會、電業(yè)、給水、環(huán)保、鐵路運輸?shù)龋紩欢ㄆ诘貋砉尽皺z查指導(dǎo)工作”或“征求意見”。都得罪不起,都得“看人下菜碟兒”,按不同規(guī)格好好“接待”,否則就會有這樣或那樣的“麻煩”。生意上的客戶是“上帝”,更得招待好籠絡(luò)好。那時財務(wù)費用科目里沒有“招待費”子目,我一般是用“商品損耗”來“核銷”招待費,就是銷售收入不入賬,出現(xiàn)的商品窟窿用商品損耗抹平。
吃百分比。后來有了明文規(guī)定,“企業(yè)招待費可按總銷額的3‰核銷”,這樣,我一年可以合法地花銷三四萬元的招待費。如果超支,虛做一筆總銷額在財務(wù)上不是難事。
吃回請。我做經(jīng)理10年,每年都回訪有業(yè)務(wù)往來的客商,除新疆、西藏、內(nèi)蒙古外,其他省市我都去過。對方的招待令我汗顏,我那兒的招待連他們的小吃都不如。八大菜系的菜都吃過,還在江蘇揚中縣冒死吃過河豚,在廣州吃過蛇,在湖南津市吃過團魚(一種河龜)席,在重慶吃過火鍋。
我一生最高只做到正科級,屬于官之末,吃公卻幫我享受到了“超級”的口福。
1995年我55歲,辭職自己開公司,也就結(jié)束了長達22年的吃公史。這之后,據(jù)說吃公有了新發(fā)展,詳情不得而知,未便亂下雌黃。幫我打理公司的大兒子與我一同陪吃。陪了沒幾頓,兒子就不準我參加了,說我表情“僵硬”。吃公就像吃唐僧肉,自然笑逐顏開,吃私卻像剜心頭肉,內(nèi)里痛,表情上一不留神就“原形畢露”了。
這種精神負擔(dān)終于被卸載,從整治“四風(fēng)”以來,我們就算用八抬大轎去請,“婆婆”也是不會來端我們的飯碗的。我市凡靠公款吃喝賺大錢的豪華大酒店都已關(guān)門歇業(yè)。
吃公史很值得寫,從一個側(cè)面,它能畫出一段向好的歷史軌跡。