吳萍

回到了北京。

北京的霧霾比記憶中要嚴(yán)重許多，眼睛里好像總是嵌著一層毛玻璃，看哪里都不清楚、不透亮。

老公牽著我的手走進(jìn)301，天有些冷，我縮在羽絨服里踩著碎步緊靠著他。我說：“這次有問題一定不能瞞我，我做好了迎接一切的準(zhǔn)備?！?/p>

他看著我笑了：“不會(huì)的。”

1年前，也是這樣的冷天，我和他毫不設(shè)防地走進(jìn)301，兩天后，他遭遇晴天霹靂——我的癌癥轉(zhuǎn)移到肝上了。

起初他瞞著我，一向睡前都會(huì)滔滔不絕和我臥談的他那幾天聲稱自己太累不想說話，早早地就背對(duì)著我閉上了眼睛，但半夜里我卻在睡夢(mèng)中感覺到他在撫摸我的頭發(fā)。

我不知道他瞞我時(shí)的心境，但我確切地知道我瞞他時(shí)的心痛。

3年前，我體檢查出乳腺癌可疑物，自己悄悄跑到上海華東醫(yī)院確診。那天，上海下著蒙蒙細(xì)雨，被宣判的我眼淚比雨還大。在去機(jī)場(chǎng)的路上，我把臉貼在玻璃窗上，任無聲的淚水恣意橫流，仿佛全世界都在塌陷。

淚眼朦朧中，我依稀看到他站在陽光下孩子一樣率真的笑臉、看到他坐在書房里一臉嚴(yán)肅專心工作的神態(tài)、看到他忙忙碌碌奔波在路上的身影——我要怎樣才能告訴他以前的生活不能再繼續(xù)了？要怎樣才能讓他面對(duì)這突襲而來厄運(yùn)？我張不開嘴。

他打來電話問我：“在干什么？”

我忍住哽咽說：“在和朋友吃飯?！?/p>

我是如此心痛，心痛命運(yùn)待他不公！男人和女人，從結(jié)為夫妻那一刻起就變成了連體，任何一方失衡，另一方都會(huì)受到牽連。現(xiàn)在我失衡了，怎能做到不牽連他？我必須得告訴他這一切，不是嗎？

那十幾天我精神恍惚，只要身邊沒有熟人，我的淚水就會(huì)自動(dòng)涌出眼眶。妹妹放棄原定的休假一刻不離地陪在我左右，但我的心仍然蜷縮在某個(gè)角落，懸浮在半空之中，看不到半點(diǎn)生機(jī)。

十幾天后，在深圳與我會(huì)面的他從iPad上的搜索欄看到“乳腺癌”字樣，平靜地問我：“老婆是你嗎？”

我瞬間呆住了。

但是他表情淡定，沒有任何停頓，就像談?wù)撏砩铣允裁达堃粯樱喈?dāng)專業(yè)地向我普及醫(yī)學(xué)知識(shí)：“不要怕，乳腺癌是癌癥中愈后效果最好的，5年存活率接近90%，它其實(shí)就像感冒一樣——我們馬上就住院，積極治療?！蔽易屑?xì)觀察他的臉，看不出一絲漣漪，平靜而富有磁性的男中音穿透我的身體，撫慰我悲傷的心，那種感覺非常非常溫暖;就在那一晚，我得到了救贖，十幾天來第一次像孩子一樣倚在他身邊安心地睡著了（事后我感覺到，那一晚他其實(shí)并沒有睡）。

從那一刻起，我知道，他就是我活著的理由。

今天，這個(gè)我認(rèn)識(shí)了20年的男人，像初戀時(shí)一樣，拉著我的手一起來面對(duì)生命的再一次檢驗(yàn)。我內(nèi)心很平靜，勇氣十足，無論結(jié)果怎樣，我覺得自己都有力量去應(yīng)對(duì)它。

這次從美國(guó)回來，他給了我許多驚喜。半年里，他辦了自媒體“郎讀”，每周一三五要寫薦讀稿并錄音到搜狐新聞客戶端微信公眾賬號(hào)上，現(xiàn)在已經(jīng)有超過21萬讀者了;他還參與很多公益活動(dòng)，到大學(xué)里給學(xué)生們講課;在北京大學(xué)學(xué)習(xí)管理課程，長(zhǎng)了見識(shí)又長(zhǎng)了才干;更讓我吃驚的是，他還開始練習(xí)寫毛筆小楷，把他的每一篇“郎讀”薦讀文稿都謄寫下來，攢在一起已經(jīng)有很厚一小摞了。

每天的日程都被他填得滿滿的，他以此來告訴我，生活正在變得越來越好。

我想，我此時(shí)看他的眼神一定是骨灰粉級(jí)別了。

剛回到家時(shí)我覺得房間很亂：“我要收拾一下?！?/p>

他嬉皮笑臉地?cái)r?。骸安恍校@樣挺好，我萬一喝醉酒摔倒了，家里沒人，有書隔著不容易受傷?！?/p>

你看，他還學(xué)會(huì)了幽默！這個(gè)充滿自信、舉重若輕的男人把我送到檢查室門口，接過我的大衣，微笑著等到門關(guān)上。40多分鐘的PET核磁，因?yàn)橛兴刂乙稽c(diǎn)兒也沒覺得難熬。

躺在那個(gè)逼仄的洞洞里閉著眼睛，我的思緒開始徜徉，耳邊的各種咣當(dāng)聲也仿佛變成一曲氣勢(shì)恢宏的交響樂，一會(huì)兒鳥語花香，一會(huì)兒又波濤洶涌，連我自己都笑自己怎么會(huì)有那么多浪漫的想象。

我還想到了我們的初識(shí)，他跑過來對(duì)我說：“同學(xué)，你是真的病了嗎？”真是好奇怪，他認(rèn)識(shí)我時(shí)我居然就是在生病。

永淳被《新聞30分》錄用后，就住到了節(jié)目組安排的宿舍里，不知從哪里弄來一輛自行車，每天下午下了節(jié)目，他就從長(zhǎng)安街最西頭騎到最東頭，到了學(xué)校常常是說不上幾分鐘的話他又得匆匆騎車回臺(tái)，來回4個(gè)多小時(shí)，他卻是一副很滿足的樣子。

有一次不知誰給了他一塊巧克力，他揣在兜里帶給我，興高采烈地掏給我時(shí)，巧克力已經(jīng)化成了糊糊。

我的一生就是跟這樣一個(gè)男人連在一起，他的善良、淳樸、好學(xué)上進(jìn)、一絲不茍、勇于擔(dān)當(dāng)都深深根植于我心中，影響我，也支撐我。

中國(guó)的很多夫妻，在一起久了便會(huì)感覺遲鈍，鮮有感動(dòng)，到了美國(guó)以后我學(xué)會(huì)了感動(dòng)。兒子寄宿家庭的夫妻都已經(jīng)60多歲了，我看到他們坐在一起吃飯時(shí)還手挽著手，彼此對(duì)望時(shí)眼神充滿愛意。這對(duì)我兒子的成長(zhǎng)也產(chǎn)生了非常正面的影響。有一次幾個(gè)家長(zhǎng)坐在一起討論將來孩子會(huì)不會(huì)跟美國(guó)人戀愛，一個(gè)女孩的媽媽說怕女兒找了洋女婿會(huì)受氣，一向羞澀寡言的兒子居然插話說：“才不會(huì)呢，你看看我們寄宿家庭的家長(zhǎng)，那才知道什么叫好呢！”

夫妻的愛需要經(jīng)營(yíng)！但我從未想到，生病教會(huì)我重新審視他對(duì)我的付出，重新認(rèn)識(shí)他對(duì)我的愛。

兩天后，這一次的檢查結(jié)果出來了：“一切正常！”

得到這個(gè)消息時(shí)這個(gè)男人坐在床上，垂在身邊的手里握著手機(jī)。他定定地看著我說：“這下你放心了吧？”

“為什么只有4個(gè)字！”我對(duì)這樣簡(jiǎn)單的描述十分不滿。

“我剛剛給醫(yī)生打過電話了，真的沒事！詳細(xì)報(bào)告很快就出?！彼@時(shí)才露出一臉笑意，我走到他身邊鉤住他的脖子，把嘴湊到他嘴邊說：“太不熱烈了！”

他于是很淡地在我唇上啄了一下。

“不行！不夠！唱首歌給我聽！”

他站起來，扭著身子哼起了剛剛參加錄制的《2014春節(jié)回家順風(fēng)車》主題曲：“這個(gè)冬天不再那么冷，有你我不再是一個(gè)人——”我心滿意足地笑倒在床上。

“一切正常”意味著我完滿地結(jié)束了冰火兩重天的2013年，走回到人間正道;同時(shí)，它還意味著2月17日我將再一次跟他分別，按照原定計(jì)劃踏上去美國(guó)的路。

謝謝你，我的愛人！人生的每一次相聚都如初見，每一次分別都是祝福！

張心濤摘自《愛，永純》

（長(zhǎng)江文藝出版社）