溫慶博
因為很偶然的自然因素形成的非常具象的東西,其實是由于稀少而變得昂貴。而稀奇和美感沒有直接的關(guān)系。
畫面石和現(xiàn)代繪畫藝術(shù)的兩個審美標準
在150年前,印象派還沒有誕生,繪畫藝術(shù)主要有兩種題材:肖像和宗教故事。傳統(tǒng)繪畫的基本特征是具象和寫實。就是形要準確,準確地記錄世界的表象(表觀模樣)。這里所說的形不僅指外形,也包括繪畫的圖形。古代中國山水繪畫很早就有具象但寫意的特征,不過這不是我今天要進一步討論的。
而現(xiàn)代繪畫則不同。相對于傳統(tǒng)繪畫的寫實,現(xiàn)代繪畫可以籠統(tǒng)地歸納為寫意和表現(xiàn)。從梵高以前,莫奈等印象派,到后印象派、野獸派、表現(xiàn)主義、新表現(xiàn)主義都屬于現(xiàn)代繪畫。
現(xiàn)代繪畫擺脫了具象和寫實的限制。它要表達一種情感或情緒:這個世界大家都在看,我看到了什么,我發(fā)現(xiàn)了什么,或者我選擇看到了什么。再深一步:那個大家都在看的世界,我心里是什么樣的?;蛘?,最后畫出來的東西只是我的內(nèi)心世界。
梵高的畫,大家比較熟悉。梵高的風(fēng)景、向日葵,都是在他心底升華之后出來的景象。
相對于非常具象的《蒙娜麗莎》,蒙克的作品《吶喊》中,實際上無論人還是景物,都已經(jīng)抽象化,完全是一種自我情緒的表現(xiàn)和演繹。
畢加索的“牛”主題系列繪畫,從1945年12月5號第一稿,到1946年1月17號的最后一稿,共畫了11稿。第一稿就是一個特定的牛的寫生畫,前三稿是比較寫實的,從第四稿開始明顯地變形和寫意,最后一稿完全就是抽象的。畢加索這個“?!敝黝}系列,特別能反映傳統(tǒng)具象繪畫到現(xiàn)代表現(xiàn)繪畫的一個發(fā)展過程和價值觀的轉(zhuǎn)變。傳統(tǒng)繪畫首先要寫實和逼真,在寫實的基礎(chǔ)上再要求神韻。而現(xiàn)代繪畫首先追求神韻,要寫意,然后才是物象的真實。在現(xiàn)代繪畫藝術(shù)中,完全寫實的東西,基本沒有給表現(xiàn)和創(chuàng)造留下余地,應(yīng)該是已經(jīng)落伍了。
畫面石的欣賞也有兩個標準,和繪畫相似之處頗多。一個標準是具象,可以講故事的畫面,越像的就越奇。目前在奇石界,具象和“奇”這個價值觀還是占主流的,我們聽到幾乎所有價高的石頭,都是像的。因為很偶然的自然因素形成的非常具象的東西,其實是由于稀少而變得昂貴。而稀奇和美感沒有直接的關(guān)系。
具象畫面石的優(yōu)劣判定,一方面是根據(jù)生活經(jīng)驗與實物比較,看像什么;另一方面就是與同類或同主題的畫面石比,比較哪個更像、更美。比如狗的畫面石,可以比較其姿態(tài),尾巴上翹的比尾巴下垂的要“好”。具象的畫面石,沒有最像,只有更像。然而再像的畫面石,也達不到人類繪畫的像的程度。
而石頭的美的部分,其實還是被看輕的。相對于具象的,非具象的、什么都不像的、很有形式美感的石頭,大都不被重視,因而非常便宜。但是能給我美的享受,比看到的一些具象的東西,更能令我動心一些。
美和形式美
那么非具象的東西究竟美在哪里?下面談一下我對美和形式美的認識。
美感是什么東西呢?我覺得一個藝術(shù)作品的藝術(shù)性,在于它能引起人(欣賞者)內(nèi)心的怎樣的美的情感。這種情感包括具體的想象,可能是愉悅的,也可能是憂傷的,或者說不清的心情、感受等。
美感不是直接的感官感受,比如冷熱,舒爽。大熱天的一扎冰鎮(zhèn)啤酒能給人“爽”的感覺,而一杯淡茶更能給人“美”的品味。一塊石頭讓人瞪大了眼睛去看,這屬于奇。多次看同一個奇的石頭,奇的感覺會消退。而美的東西,是可以無數(shù)次看,無數(shù)次發(fā)現(xiàn)它的變化,無數(shù)次地觸動你的內(nèi)心,讓你感動。
美,是脫離功利的。美,不是直接從外部得到的。美,在人心里。美在“意象”。
為了說明上面的關(guān)于美的認識,舉幾個例子:
《吉祥三寶》的蒙語版和漢語版哪個好聽?很多人都覺得是聽不懂的蒙語版好聽,聽得懂的漢語版則感覺乏味;
什么人覺得法語好聽?是聽不懂法語的人;
什么人能欣賞梯田的美?一定不是那些在田里勞作的人,而是日常生活中和梯田毫無關(guān)系的人。在田里勞作的人看到梯田,想到的會是一些很“功利”的事情,比如水的溫涼、田里的蟲子、勞作的辛苦;
什么樣的夜景美?一定是陌生的地方的夜景最美;
有句話“看景不如聽景”:語言描述的景色,在你心里引發(fā)的美的想象,通常比實際景色更精彩。
一件藝術(shù)作品,剔除其文化含義,僅以其藝術(shù)元素的組織形式,也能獨立地展現(xiàn)美感。我把這部分美感,歸于藝術(shù)品的形式美。藝術(shù)品的“形式”可拆分出線條、形狀、明暗、色彩、構(gòu)圖等諸元素。畫家的作品,就是這樣的一些藝術(shù)元素按照一定的原則組織起來的。我認為“同一”和“變化”是組織原則的最基本特征。藝術(shù)元素的“同一”和“變化”的差異,表現(xiàn)出不同的形式美。
“同一”是通過不同元素個體之間的特征的重復(fù)所體現(xiàn)的關(guān)聯(lián)性。比如彼此平行的直線或者曲線,比如多個同樣的形狀,會形成某種韻律性的圖案。元素的同一性,使畫面具有“和諧”的效果和整體感。
元素特征的任何不同,都構(gòu)成一種“變化”。比如一條線和一個圈之間、一個大圈和一個小圈之間是“變化”,不同的顏色之間也是“變化”?!白兓笔巩嬅鏀[脫單調(diào),帶來激情活力。
“同一”和“變化”是彼此完全相反的特征。它們又是彼此依存的,“同一”是“變化”的平衡力量。只有“同一”元素而缺乏“變化”的圖案肯定是單調(diào)和無趣的;而過度表現(xiàn)“變化”、缺乏“同一”元素與其平衡的畫面則是凌亂的。
在人類的藝術(shù)創(chuàng)作中,重復(fù)是一種本能。而天然過程形成的結(jié)構(gòu),變化是根本。因此天然形成的畫面石,無意或天意之中,在線條、形狀、色彩、色調(diào)等藝術(shù)元素具有某種“同一”。性的基礎(chǔ)上,表現(xiàn)出極大的變化,遠遠超出人類繪畫作品所能安排并控制的變化。天然畫面石中的自然藝術(shù),可以成為人類學(xué)習(xí)形式美的老師。
圖紋石和現(xiàn)代繪畫藝術(shù)中的形式美
我發(fā)現(xiàn),很多現(xiàn)代繪畫藝術(shù)作品中的形式美,如克里姆特、波洛克、康定斯基和畢加索等藝術(shù)大師的畫作,可以在畫面石(如長江石或者雨花石)中找到。而且天然畫面石上的形式美,表現(xiàn)出更大的自由和變化的特征。