上海 陳實(shí)
北國的孤吟獨(dú)唱
——偽滿洲國時(shí)期的舊體詩
上海 陳實(shí)
在偽滿洲國這一特殊時(shí)空下,舊體詩的寫作曾一度興盛。這些詩作大部分散落在當(dāng)時(shí)偽滿洲國公開發(fā)行的各種期刊中。對這些舊體詩文進(jìn)行研究,可以讓我們看到偽滿洲國文學(xué)新舊交替的時(shí)代印痕,探尋殖民地文學(xué)抒情與隱喻的一面。
偽滿洲國 舊體詩 殖民地
1995年,鐵流在關(guān)于“抗日愛國文學(xué)”的文章中,提及東北淪陷時(shí)期一些報(bào)紙副刊中,“詩歌的形式比較多樣化,除了新詩,有舊體詩”①。2005年,劉曉麗在其關(guān)于偽滿洲國時(shí)期不同文化身份作家群落的論文中,首次指出了“帝制大臣作家群”的舊體詩創(chuàng)作,并認(rèn)為這些詩歌中“復(fù)雜的心態(tài)值得認(rèn)真揣摩”②。2012年,胡迎建在《論抗戰(zhàn)時(shí)期的舊體詩》中,也提及東北淪陷區(qū)的舊體詩。③2014年,楊永磊對蕭軍創(chuàng)作生涯中的舊體詩進(jìn)行了概覽式的研究,提出了作家作品形式的復(fù)雜性與多方面審視作家創(chuàng)作的科學(xué)性。④偽滿洲國時(shí)期殖民地誕生的大量舊體詩仍需進(jìn)一步搜集和探尋⑤,對這些舊體詩文進(jìn)行研究,可以讓我們看到偽滿洲國文學(xué)新舊交替的時(shí)代印痕,探尋殖民地文學(xué)抒情與隱喻的一面,欣賞北方詩人獨(dú)有的筆觸,解析他們的心靈與志趣。
舊體詩之“舊”,是相對新文學(xué)而言的?!拔逅摹鼻昂螅蟛糠秩苏J(rèn)為古典詩歌的形式約束了詩人對社會(huì)生活和思想感情的暢快表達(dá),開始嘗試用白話文作現(xiàn)代詩。而在偽滿洲國的文學(xué)界,卻出現(xiàn)了一陣舊體詩短暫繁榮的“逆流”。
當(dāng)時(shí)公開發(fā)行的雜志中,普遍設(shè)置舊體詩欄目,或發(fā)表數(shù)量、比重較大的舊體詩。這些舊體詩或作為重要欄目,或作為內(nèi)容補(bǔ)白,詩體形式也頗為多樣。這里所謂的“舊體詩”,是相對于“新詩”概念,有較為嚴(yán)格的格律要求,主要指以古體、古意、古法創(chuàng)作的詩歌。
這種“逆流”出現(xiàn)的主要原因是:傀儡皇帝的存在與“王道樂土”的宣傳,使尊孔復(fù)古的氣氛變得濃厚,舊體詩有得以延續(xù)的土壤;一批清王朝舊臣和文人移居偽滿洲國,他們對詩文傳統(tǒng)極為重視;偽滿洲國的成立,使得這一時(shí)空的人們普遍產(chǎn)生了一種身份的困惑,加之殖民者文化政策的嚴(yán)酷,文人需要一種文學(xué)形式進(jìn)行象征、言志和隱喻,舊體詩恰巧符合那個(gè)時(shí)空之下中國文人的心理需求。
以偽滿洲國舊體詩為研究對象,我們很容易去設(shè)想一種充滿感時(shí)憂國、反抗精神、激昂憤怒的詩文內(nèi)容。然而,當(dāng)我們閱讀這些舊體詩,會(huì)發(fā)現(xiàn)直接反映民族矛盾、國家前途、亡國失家的內(nèi)容,遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于那些詩人對自身生活狀態(tài)、個(gè)人情感、自然美景的描寫與抒發(fā)。
中國傳統(tǒng)詩人,往往或真心或假意地追求遠(yuǎn)廟堂而親自然的自在與和諧。在偽滿洲國,這種及時(shí)行樂則常浮現(xiàn)著一種波蕩不定,這與時(shí)局的不確定性是分不開的。一方面,北國風(fēng)光的壯闊與陽剛美值得贊嘆與抒寫;另一方面,個(gè)人遭遇的浮沉與不堪一擊又讓人悲愁。剛剛還在酣睡之中,突然被簫聲吵醒,便“何人獨(dú)奏凄涼調(diào),搖人心弦倍惘然”⑥。大部分詩歌,從個(gè)人情感中透露出無限的悲愁。
悲由何起?愁從何來?
悲愁出現(xiàn)在遷徙流離的生活中,在每一個(gè)思鄉(xiāng)的時(shí)分。這可能讓一首詩滿是“忽得故人信,歸心日夜?fàn)俊雹叩臓繏欤部赡茏屢皇自姵涑狻暗皖^無限思鄉(xiāng)意,屈指尤添遠(yuǎn)客愁”⑧的鄉(xiāng)愁,或是在大雁南飛的時(shí)候,陷入不眠的愁緒,仰望天空,寫一首“鴻雁飛鳴萬里秋,不眠寒夜起鄉(xiāng)愁”⑨。
悲愁出現(xiàn)在每一次與家人好友的生離死別之時(shí)。若是生離,尚可以有“但愿離鄉(xiāng)人,魚雁通歡敘”⑩的期待;若是死別,則只能是“黑水滔滔聲哽咽,卷地風(fēng)霜草木折”?的哭號了。
悲愁出現(xiàn)在年華逝去、一事無成的嘆息之中。有的人,“十載風(fēng)霜猶故我,一家衣食尚依人”?,自己一介書生,而立之年還不能養(yǎng)活家人,功名已成浮云,世道依然無常,空留悲憤;有的人,老大徒傷悲,立于紙間,嘆息“惟我哀病客,鬢發(fā)倏如銀”,常是“心氣日枯竭,懷抱常悲辛”?。
有時(shí),發(fā)現(xiàn)個(gè)人的力量完全無法左右時(shí)代,于是靠酒精麻醉自己,假裝灑脫,“不管世間成敗事,陶然一醉解千愁”?。但酒醒之后,恐怕依然是空虛,依然是悲愁?;蚴窃谟晏炻┧拿┪葜校磺哒{(diào)的山歌來安慰自己,正是“茅檐獨(dú)自愁風(fēng)雨,無韻山歌伴苦吟”?。
即使是學(xué)生刊物《興仁季刊》中的舊體詩,也不乏“颯颯西風(fēng)拂柳枝,蕭蕭秋意起愁思”?的傷感。與其他刊物中普遍的悲愁情緒相比,《興仁季刊》和《萃文季刊》這兩本學(xué)生刊物中的詩文,所寫的悲與愁,也極少是為賦新詞強(qiáng)說的愁,而是偽滿洲國生活給他們的冰冷的真實(shí)。年紀(jì)輕輕的他們,除了要面對成人一樣的離愁別緒,還要面對同窗各種意外的早逝,寫下“一生鵬志余紅血,三尺桐棺葬妙年”?這樣的挽詩。
中國北方,冬季常?!袄浣Y(jié)瓊樓明雪嶺,寒凝銀宇見冰山”?,而在這種苦寒遼闊的雪國之中,人更有被包圍的壓迫和孑然的寂寞之感。以上詩文表明,無論殖民當(dāng)局如何渲染所謂的“王道樂土”,也擋不住詩人們內(nèi)心的“云籠衰草草含煙,陣陣涼風(fēng)徹骨寒”?。這種北國獨(dú)有的冷峻、傷感,把悲愁吟唱得更摧動(dòng)人心,也從精神層面解構(gòu)了“樂土”之樂。
雪,是北國常見的風(fēng)景。在這些舊體詩中,雪花是一種晶瑩無瑕、深藏純美之物,詩人往往用詠雪來抒發(fā)自身愿為高潔之士的心理。文人的抗?fàn)幬幢厥寝Z轟烈烈的,也可以是如雪花般淡而無香的。
詩人雪樵的《賞雪》,就是借雪抒懷的代表。一句“忽疑柳絮檐前舞,錯(cuò)認(rèn)梨花戶外飛”?,寫得極有意境,一下子便把人拉到他的屋檐下與他一起賞雪景了。后一句“有蕊未招游蝶戀,無香難引蜜蜂歸”,就蘊(yùn)含了懷才不遇的心緒。一樣是花,雪花卻得不到蝴蝶的喜愛,不能用香氣吸引蜜蜂歸來。這首詩充滿著繪畫美,冷色調(diào)中雪花翻飛,詩人賞雪,陷入沉思。名為賞雪,實(shí)也為賞人,透露出詩人一種淡泊、低調(diào)的人生態(tài)度,同時(shí)又為這種態(tài)度難以被世人欣賞感到絲絲遺憾。
既然詩中多思鄉(xiāng)思念之愁,月亮自然也是不可缺的意象。在孤獨(dú)寂寞的人眼中,月亮也是孤獨(dú)的,寄托著人無限的相思。詩人往往會(huì)羨慕別人的團(tuán)圓,自己嗟嘆“一樣中天月,征人只獨(dú)看”?。也有人對著月亮,幻想著能向嫦娥一訴愁腸,寫下了“愁腸欲向姮娥訴,如此飄零恐未應(yīng)”?的詩句。
月亮也是發(fā)光體,但它的光是借來之光,是清幽的、冷艷的。在詩歌中,盈缺不定的月亮是團(tuán)圓分別的象征,也是千古不變時(shí)光的證明,往往讓人感到變幻的無定和時(shí)光荏苒的無奈。人老月不老,現(xiàn)在一輪月,曾照當(dāng)年人。于是,有人年老時(shí),興許還有老驥伏櫪之心,苦苦吟唱一句:“留取一庭殘夜月,依依還我少年時(shí)?!?
風(fēng)也是這些舊體詩中頻現(xiàn)的意象。有時(shí)候,風(fēng)是讓人惆悵的,“最是使人惆悵處,秋風(fēng)秋雨冷荒郊”?;有時(shí)候,風(fēng)是讓人期待的,“春風(fēng)浩蕩凈揚(yáng)塵,萬樹韶光倍色新”?;有時(shí)候,風(fēng)是摧花的辣手,“落瓊因風(fēng)亦可憐,憑窗無語思悠然”?;有時(shí)候,風(fēng)是秋天的使者,“霜染楓林工織錦,風(fēng)吹柿子亂垂金”?。
春風(fēng)帶來的生機(jī)萌動(dòng),夏風(fēng)帶來的潮熱薰醉,秋風(fēng)帶來的蕭條苦澀,冬風(fēng)帶來的刺骨苦寒,在這些舊體詩里都有所展現(xiàn)。不同季節(jié)的風(fēng),隨著作者的心緒而律動(dòng)。
花(植物)的意象,在這些詩歌中顯得尤為默契而集中,但基本上素材不出“歲寒三友”“四君子”和柳樹。“歲寒三友”和“四君子”自古都是寓意傲骨清高的,這對于偽滿洲國的文人,自然也是不可少的言志之物。同時(shí),這也與偽滿洲國地處中國北方關(guān)系密切,北國冬季的數(shù)九寒天,只有松、竹、梅、菊是高潔耐寒的,能傲然獨(dú)立。在偽滿洲國期刊中的舊體詩里,它們時(shí)而代表春和希望,如“寒梅為報(bào)春消息,每到新年花滿枝”?;時(shí)而代表獨(dú)善其身的純潔、孤傲絕世的冷艷,如“仙女嘗丹長保色,宮娥殢酒更多姿”?;時(shí)而代表希望逆境狂放的年華,如“庭梅先放幾枝香,為惜年華不解狂”?,“嫩苞應(yīng)避寒風(fēng)雨,何故偏當(dāng)霜結(jié)時(shí)”?。
蘭花所代表的,往往是值得交往的摯友。在亂世浮華中,如何擇友?只有尋找蘭草般性格的人。因?yàn)椋吧屏甲杂兄ヌm意,緩急相依見性真”?。而詩人詠竹,則寄寓自己崇尚虛心、堅(jiān)貞的性格——“賦性至今仍不屈,可憐高節(jié)出群材?!?
有一首詠松樹的詩,比喻別具匠心。詩人綏方描寫松樹“堪撫盤桓比高節(jié),可封太夫擬忠誠”?,明顯拿松樹和那些忠誠的遺老遺少進(jìn)行了類比,作者認(rèn)為“一朝陽九已無主,何不就義乃競榮”?既然主子已遭厄運(yùn),為什么你們卻在陵墓外獨(dú)自茍活?“干云排煙英杰志,帶月裊隱隱士情。如何時(shí)非難為用,少籍天籟吼濤聲?!焙竺鎯删渲肛?zé)這些人看似懷著遠(yuǎn)大志向,大隱于世,但在遇到是非大事面前卻起不到作用,只不過借著皇室的余威,狐假虎威而已。
“四君子”之外,寫柳樹的詩也為數(shù)不少。因?yàn)樗谴旱男攀?,是萌芽和新生,“柳擺柔絲花帶笑,臨風(fēng)裊舞正當(dāng)時(shí)”?;因?yàn)樗乔锾斓某钚?,勾起人對故國的哀思,“低徊欲語南飛雁,怎得遙傳故國情”?;也更因?yàn)樗请x別的笙簫,是溫婉多情的送行者,“怪得柳條頻點(diǎn)首,臨歧亦覺別情多”?。
劉勰曾道:“獨(dú)照之匠,窺意象而運(yùn)斤?!闭且粋€(gè)個(gè)獨(dú)特的意象組成了這些北國舊體詩獨(dú)有的意境,也映照出詩人們豐富復(fù)雜的內(nèi)心世界。
整體而言,舊體詩在偽滿洲國繁盛一時(shí),又悄然凋落。整個(gè)舊體詩界,好似一片被白雪覆蓋的黑土地,土地上的詩人們各行各路,步履凌亂,只有作品成為他們的足跡,無論是正是斜,無論印記深淺,都是偽滿洲國這段歷史的反射,也是中國文學(xué)在這一時(shí)空的見證。
并非只有波瀾壯闊才是歷史,曉風(fēng)殘?jiān)乱彩菤v史;并非只有大聲疾呼才能激蕩人心,惆悵細(xì)語一樣感人肺腑。生活在偽滿洲國,生活在中國東北的林海雪原,這些作者選擇了用舊體詩在黑土白雪上放歌,如今回首望去,真可謂孤吟蒼茫悲離愁,獨(dú)唱凌亂嘆時(shí)憂。
①鐵流:《強(qiáng)者的歌吟——東北抗日愛國文學(xué)》,《北方論叢》1995年第5期。
②劉曉麗:《被遮蔽的文學(xué)圖景——對1932—1945年東北地區(qū)作家群落的一種考察》,《上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2005年第2期。
③胡迎建:《論抗戰(zhàn)時(shí)期的舊體詩》,《新文學(xué)評論》2012年第1期。
④楊永磊:《蕭軍舊體詩的價(jià)值及其地位》,《寧夏大學(xué)學(xué)報(bào)》2014年第4期。
⑤所論及舊體詩作,詳見劉曉麗主編、陳實(shí)編著的《偽滿洲國文學(xué)資料整理與研究叢書·舊體詩卷》,由北方文藝出版社2015年出版。
⑥王德潤:《雨夜簫聲》,《同軌》1939年第6卷第8期。
⑦李慕沆:《思鄉(xiāng)》,《同軌》1939年第6卷第1期。
⑧曲洳涵:《憶鄉(xiāng)》,《同軌》1939年第6卷第10期。
⑨王扶翼:《車中野望》,《同軌》1940年第7卷第10期。
⑩白日新:《離鄉(xiāng)曲》,《同軌》1940年第7卷第7期。
?陳春華:《挽閻君明珠》,《同軌》1941年第8卷第9期。
?奉桓:《三十初度述懷》,《道慈雜志》1936年第3卷第5號。
?呂仲素:《仲春微雪病中寄竹雨煙厓二詩人》,《華文大阪每日》1940年第4卷第9期。
?馬秀峰:《遣興》,《同軌》1939年第6卷第7期。
?玳珂:《春陰》,《同軌》1941年第8卷第4期。
?王會(huì)賢:《秋宵風(fēng)雨》,《興仁季刊》1934年第2期。
?孫玉貴:《哭關(guān)君延昆》,《興仁季刊》1935年第5期。
?楊任伯:《明月集》,《新青年》1935年第1卷第4期。
?朱廣仁:《夜分不寐》,《同軌》1939年第6卷第12期。
?雪樵:《賞雪》,《同軌》1940年第7卷第1期。
?李云漢:《秋月》,《同軌》1940年第7卷第9期。
?王會(huì)賢:《秋宵望月》,《興仁季刊》1934年第2期。
?鄭孝胥:《殘夜》,見《海藏樓詩集》,上海古籍出版社2003年版,第379頁。
?襟遐:《賽金花墓》,《盛京時(shí)報(bào)》1941年2月1日。
?佟德堃:《春雨》,《同軌》1939年第6卷第4期。
?王耀三:《春日雜感》,《同軌》1939年第6卷第4期。
?遼天一鶴:《游日光》,《盛京時(shí)報(bào)》1932年11月17日。
?劉廷藻:《詠院中梅》,《同軌》1939年第6卷第2期。
?土屋竹雨:《紅梅》,《華文大阪每日》1940年第4卷第8期。
?西園翰:《春日偶成》,《新青年》1935年第1卷第1期。
?楊奉先:《語菊》,《萃文季刊》1935年第8期。
?潘澤春:《擇交詞》,《同軌》 1940年第7卷第2期。
?瘦吟館主:《閑中四詠呈老友秦布泉》,《盛京時(shí)報(bào)》1932年12月8日。
?綏方:《詣北陵有感題松樹》,《盛京時(shí)報(bào)》1934年10月21日。
?崔碧霞:《春游》,《萃文季刊》1939年第15期。
?漱玉:《秋柳》,《盛京時(shí)報(bào)》1938年9月24日。
?徐宇飛:《送王棣樹禮及諸同寅升鐵路學(xué)院》,《同軌》1936年第3卷第5期。
作 者: 陳實(shí),華東師范大學(xué)中文系2013級博士研究生,加拿大圭爾夫大學(xué)訪問學(xué)者,研究方向?yàn)閭螡M洲國文學(xué)。