翁榮江
(武漢大學(xué) 文學(xué)院,湖北 武漢 430072)
與其把《黃昏》中諾曼·格茨比的遭遇看作一個(gè)由無數(shù)巧合促成的諷刺故事,我更愿意將其視為一場精心設(shè)計(jì)的騙局。閱讀過程中,每一個(gè)人物的出現(xiàn),每一處情節(jié)的展開都看似隨意和漫不經(jīng)心,讀完后返而縱觀全文,就會(huì)發(fā)現(xiàn)每一個(gè)細(xì)微處都在為后來諾曼·格茨比臉上響亮而有力的耳光蓄勢。
有人說作者薩基是生活意外和奇遇的制造者,用“雕蟲小技”將簡單無聊的生活瑣事寫得趣味橫生、出人意料也深刻辛辣,而我覺得他更像是一位人格檢驗(yàn)師兼生活喜劇的導(dǎo)演,用刻意為之的隨意可能性,將自詡不凡的“無聊有閑者”——上層社會(huì)中產(chǎn)階級引入起伏跌宕、曲折有致的情境中考驗(yàn),驗(yàn)出了自以為是、無聊透頂?shù)目尚φ嫔?,上演了一幕幽默辛辣的諷刺劇。
而其中人物的塑造、主題的表現(xiàn)等等,無疑都受益于情節(jié)的延宕,正是延宕下矛盾諸方各種條件和因素綜合作用帶來的暫時(shí)的表面緩和,在實(shí)際上加強(qiáng)了情節(jié)的曲折性、沖突的尖銳性和情節(jié)的緊張性,加強(qiáng)了觀眾的期待心理和小說的表現(xiàn)力,也使得人物形象的豐滿和主題思想的強(qiáng)化有了充分的空間。
在整篇小說中,情節(jié)的延宕作用主要來自兩個(gè)方面:首先是第三人稱敘述手法的采用,即讀者只能通過格茨比的眼睛知曉一切,面對一個(gè)被遮蔽的世界,不存在看透一切的全知全能者;其次是刻意安排的巧合轉(zhuǎn)折的情節(jié),暫時(shí)緩和了矛盾,推遲了真實(shí)情況的暴露和揭示。
在人物形象的塑造方面。首先,第三人稱的敘述手法的采用,必然導(dǎo)致讀者對小說中其他人物(即老人和年輕人)的認(rèn)識(shí)受到主人公格茨比視野和認(rèn)知的限制,僅限于對其表面行為的猜測和臆斷,而更多地了解和關(guān)注到蓋茨比本人的行為及心理活動(dòng)。同時(shí),由于蓋茨比依據(jù)極其有限的信息,就對兩人進(jìn)行了過于自信的描繪和定位,這在加強(qiáng)蓋茨比自以為是、喜好挖苦嘲弄他人獲得無良趣味的形象的同時(shí),由此帶來的對老人與年輕人真實(shí)身份的形象的認(rèn)知上的延宕,也使得老人與年輕人的形象更加模糊而神秘,增強(qiáng)了讀者的期待感和進(jìn)一步了解的欲望,從而增添了不少懸疑的色彩。正是在這種延宕帶來的對比,及蓋茨比人物形象的暴露無遺與其他兩人人物形象神秘遮蔽的強(qiáng)烈對比下,蓋茨比自以為是、以嘲弄為樂的人物特征得到了彰顯和強(qiáng)化。
其次,在情節(jié)安排上的延宕,則為蓋茨比形象的進(jìn)一步暴露和展示提供了空間。如老人出現(xiàn)不久后,他就僅憑外表觀察和主觀臆斷對其進(jìn)行了一系列的人物處境摹寫,猜想老人無比悲慘凄涼的生活狀況和極其卑微的社會(huì)地位。在更多的有關(guān)老人的人物信息暴露之前,作者急切地安排老人離開現(xiàn)場,由此借離去的背影引發(fā)蓋茨比更深入的臆斷,同時(shí)使新來的年輕人取而代之推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展。人物的迅速切換,絲毫沒有影響到蓋茨比對身邊角色繼續(xù)進(jìn)行自信而敏感的洞察。甚至更進(jìn)一步,蓋茨比主動(dòng)與年輕人開始了交談,在更復(fù)雜和間接的故事信息中自以為是地運(yùn)用著自己的猜想和判斷。在蓋茨比認(rèn)為身處騙局想要揭穿時(shí),年輕人態(tài)度不明地離開又是一重情節(jié)的延宕,推遲了真相的顯露。直到老人回來找香皂、真相大白為止,蓋茨比傾聽年輕人遭遇而仔細(xì)分析、提出質(zhì)疑時(shí)的謹(jǐn)慎與多疑;發(fā)現(xiàn)香皂而趕去尋找年輕人并提供幫助時(shí)所展現(xiàn)的助人為樂的愛心、知錯(cuò)能改的品質(zhì);以為自己錯(cuò)看好人而自責(zé)后悔、吸取教訓(xùn)時(shí)展現(xiàn)的自省精神等等,無疑都進(jìn)一步豐滿了這一上層社會(huì)中產(chǎn)階級的形象,使之更加栩栩如生、真實(shí)可感。而當(dāng)真相大白之時(shí),出乎意料的反差如一記耳光響亮地扇在主人公蓋茨比的臉上,之前質(zhì)疑年輕人遭遇時(shí)的謹(jǐn)慎多疑,“幫助”年輕人時(shí)的無比熱心與發(fā)現(xiàn)“真相”后的后悔自責(zé)都顯得那么自以為是和可笑。
同時(shí),本小說的主題表現(xiàn)采用了典型揭示法,即是通過創(chuàng)設(shè)典型環(huán)境、塑造典型人物形象得以揭示的,因而具有深刻性、典型性和社會(huì)性。其中典型人物中產(chǎn)階級諾曼·格茨比的塑造,如前文所述與(第三人稱敘述手法的采用和刻意安排的巧合轉(zhuǎn)折的情節(jié)所帶來的)延宕手法密不可分,因此延宕手法在促進(jìn)人物成功塑造的同時(shí),也促進(jìn)了主題的揭示。也正是延宕下矛盾諸方各種條件和因素綜合作用帶來的暫時(shí)的表面緩和,在實(shí)際上加強(qiáng)了情節(jié)的曲折性和沖突性,將疑問和沖突積壓到小說結(jié)尾,以出人意料的結(jié)局的方式得以釋放,是對諾曼·格茨比的有力嘲弄,也增強(qiáng)了諷刺的力度,強(qiáng)化了主題。
綜上所述,《黃昏》中延宕手法的采用,對于小說人物的塑造和主題的表現(xiàn)都起到了很好的促進(jìn)作用。小說本身手法靈活多樣,幽默風(fēng)趣富于表現(xiàn)力,構(gòu)思巧妙,結(jié)尾出人意料,主題鮮明而深刻具有反應(yīng)時(shí)風(fēng)的社會(huì)性,不愧為薩基這一生活意外和奇遇的制造者的佳作之一,值得品讀和學(xué)習(xí)。