徐東
偶然翻閱藏書家姜德明先生所著《余時書話》一書,忽然發(fā)現(xiàn):七君子之一、著名愛國志士李公樸先生曾于1945年將大后方出版的刊物《民主生活》創(chuàng)刊號贈予我的父母:徐盈、彭子岡。
姜先生寫道:“在這刊物的封面上,有烈士李公樸先生的親筆簽名,他用鋼筆寫在封面的頂端——徐盈子岡先生 公樸贈?!?/p>
《民主生活》可能出版于1945年6月,這也是李公樸被國民黨暗殺之前所編的最后一本刊物,所刊發(fā)文章政治觀點極其鮮明,如《國民黨六全大會透視》《重慶——特務(wù)的世界》《重慶政府反民主、反人民的新措施》,這些像槍炮一樣的文字,讓國民黨當(dāng)局看了心驚肉跳。
“李先生與聞一多先后倒在爭取民主的血泊之中,看到他的墨跡油然而生一種崇敬的感情……”姜先生充滿感情地寫道。
而對于徐盈、子岡,姜先生這樣說:“徐盈是我常常有所請教的前輩,子岡是我一度同過事的大姐,自有一種親切之感?!?/p>
姜先生的文字,勾起了我對父母的回憶,使我想到,他們的早期生活確與七君子有許多關(guān)聯(lián)。
1935年后,沈鈞儒是著名群眾團(tuán)體“救國會”的主要負(fù)責(zé)人,又是后來的“七君子”之首。母親子岡那時是“救國會”影響下的生活書店里的一名職員,沈茲九女士主編《婦女生活》刊物的助理編輯。上海淪陷后,沈先生來武漢宣傳自己的政治主張,常常通過《大公報》宣傳自己的思想,很自然就與《大公報》的新秀——能干的外勤記者子岡、徐盈(子岡的丈夫,后為《大公報》采訪部主任)關(guān)系密切起來,到重慶后,沈老得知我父母的住所被敵人轟炸后,主動讓他們住進(jìn)了自己良莊的住所。
良莊所在馬鞍山28號是一個三層小樓,一層為兩名銀行職員居住,二層住著沈鈞儒及王炳南兩家,三樓很小,如上海的亭子間,抗戰(zhàn)中卻是重要的活動場所,熟客來訪晚了可在此臨時居住。良莊后是漱廬,那是國民黨的一個特務(wù)機(jī)構(gòu)。漱廬前的平房中居住著七君子中的另外一位鄒韜奮先生,他家很小,房門后的小書桌則是他工作的地方,而此房后的大樓里住著陳果夫、陳立夫。
我父母搬入良莊后,有了更多機(jī)會接觸、了解七君子及其他愛國志士,如鄒韜奮、黃炎培、史東山等。這對他倆的工作及思想進(jìn)步,起了很大的影響。在良莊,母親子岡不僅能常常接觸到沈鈞儒,了解他對抗戰(zhàn)的思想、看法,還幾乎天天去鄒韜奮家,鄒韜奮也常常帶著各種抗戰(zhàn)消息來沈老處交流、評析,當(dāng)時沈老的家已成為各種進(jìn)步力量的聚合點。在這可貴的環(huán)境中,我父母采寫出大量政治、文化新聞,并通過兩人在《大公報》的合法地位登出。有些不宜在重慶《大公報》發(fā)表的,他們就發(fā)給戰(zhàn)時的桂林《大公報》,1941年至1944年間,他們二人以《重慶百箋》為總題,登出不少諷刺國民黨腐敗、關(guān)注時局、關(guān)注百姓民生的文章,受到大后方讀者稱贊。
記述魯迅葬禮的《偉大的伴送》及后來寫史良等七君子被囚蘇州監(jiān)獄的文章,就是他們這一時期的作品。在寫《偉大的伴送》時,母親僅僅是一名年輕的編輯,不大自信,在鄒韜奮的鼓勵下,她參加了悼念魯迅的各種活動,細(xì)心觀察各種人的神情、內(nèi)心活動,最終稿件完成后得到鄒韜奮盛贊,安排全文發(fā)表。
在《偉大的伴送》一文中,母親這樣寫道:“哀悼魯迅先生,他是我們民族的靈魂,他是新時代的號聲……”“太陽在深秋應(yīng)該是溫暖的,但今天感到有些燥熱,每人臉上是一層油,有的摻著淚,在心頭呢,只有陰冷和凄愁?!薄巴懊娴穆?,人們記起了這是送魯迅去‘安息的,像將要失掉什么似的勾起戀念,‘路還遠(yuǎn)著,要邁過多少阻撓和艱險……大家不自覺地把手臂挽得更緊,失了父母的孩子不是會更親熱的嗎……”
這一時期,母親在思想上也力爭使自己走在時代的最前列。
早在1933年,她就曾獨闖蘇州反省院,探望因宣傳進(jìn)步思想在上海被捕的左聯(lián)戰(zhàn)士汪金丁。汪與我父親都是左聯(lián)戰(zhàn)士,并共同創(chuàng)辦進(jìn)步刊物《尖銳》。初生牛犢不怕虎的母親手拿一客冰淇淋,向獄吏謊稱來看望表兄,竟在簡單登記后進(jìn)入會見室,他們像兄妹一樣攀談起來,在以后的日子里,我父母還多次前往蘇州反省院給汪金丁寄書、寄信,使汪金丁及獄友受到極大鼓舞……
1937年,史良等七君子被囚蘇州高等法院看守所,母親化名“小梅”,謊稱堂妹進(jìn)去探監(jiān),寫出受人關(guān)注的《堂姐史良會見記》。文中寫道:“七人中史良是我的堂姐,為了一點私情和不太明了的罪名,更使我期望這公審快些到來……”“怨我自己太孤陋寡聞了,在蘇州的黃包車夫把我拖過地方法院看守所時,我誤以為是良姐所住的地方了,我在門前的‘眾目睽睽之下等著時間,在蘇州這個古老的地方是不??匆姟炫垭A級的女學(xué)生式的人出入看守所或監(jiān)獄的,好像罪惡會和讀書人絕緣……”“我的堂姐是個勤奮的學(xué)生,是個肯盡天良維護(hù)正義的律師,是個在國難危急時不忘記國民天責(zé)而出來向侵略者反抗的老百姓……”
隨著抗戰(zhàn)的逐步深入,我父母逐漸成為在《大公報》上發(fā)表“反貪文章”的尖兵。在當(dāng)時,兩人除了發(fā)表各種報道、專訪外,還發(fā)表了大量堅決抗日、反腐反貪的文章,如調(diào)查通訊集《抗戰(zhàn)中的西北》《北方工業(yè)》《烽火十城》;反映國民黨當(dāng)局摧殘民族工業(yè)的《四川的四川》,綜述性通訊《迎春篇》《路與變》《死亡線上的喘息》及《籠城聽降記》《北方風(fēng)王畫》等文,都深刻揭露了當(dāng)時社會的腐敗現(xiàn)象及問題。
我想,正是由于共同打擊日本侵略者,停止內(nèi)戰(zhàn)的理想及對窮苦大眾的熱愛,才使七君子和我父母在那個時候成為默契的朋友及知音吧!因而才有了李公樸送書給我父母一事。(編輯 楊 琳)
(作者是徐盈、彭子岡之女)