歷坵部落，位處臺(tái)東縣金峰鄉(xiāng)金侖溪流域，是個(gè)被山林環(huán)抱的美麗村落。傳統(tǒng)部落名為“魯拉克斯”，意思是樟樹滿布之處，由臺(tái)東的排灣族、屏東的魯凱族共同建立的部落。在村子里生活的族人，生計(jì)多數(shù)還是依賴農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，朋友芬瑜跟我說在“八八風(fēng)災(zāi)”之前，當(dāng)?shù)馗鄶?shù)農(nóng)鄉(xiāng)一樣，年輕人多數(shù)選擇離鄉(xiāng)工作，老人家才是原鄉(xiāng)的務(wù)農(nóng)主力，這個(gè)村子里主要種植小米、南瓜、花生、玉米、西紅柿、洛神花等短期旱作。

“八八風(fēng)災(zāi)”之后，芬瑜工作的基金會(huì)開始與部落互動(dòng)，鼓勵(lì)部落的老人家嘗試友善耕作的農(nóng)法，并透過返鄉(xiāng)年輕人圣華作為協(xié)力角色，協(xié)助部落耕作轉(zhuǎn)型及帶動(dòng)年輕人向老人家學(xué)習(xí)耕作知識(shí)。部落耆老杜爸爸便是在這樣的情況下，被大家所認(rèn)識(shí)。身為魯凱族獵人的杜爸爸擁有一身好手藝，聽芬瑜說復(fù)耕過程中，有許多工具都出自他的巧手，對(duì)于復(fù)耕，杜爸爸有好多想法，經(jīng)常是興奮得睡不著覺。

部落旁的南大武山、小米穗成熟的黃澄模樣、歷坵小農(nóng)復(fù)耕團(tuán)隊(duì)成立……都是來自友人的轉(zhuǎn)述，從未去過部落也沒看過vuvu（排灣族語(yǔ)，指的是祖父母）在小米田趕鳥的我，倒是每年都會(huì)喝到杜爸爸妻子（我們喊她杜媽媽）自釀的小米酒，酸甜平衡的清爽滋味，一喝便難忘。2009年展開的友善耕作，部落老人家也開始回想起小米與部落的歲時(shí)記事，從開墾、播種、發(fā)芽、除草、結(jié)穗、收獲、曬小米、分享等過程，小米成長(zhǎng)日記至少得花上七、八個(gè)月記錄，部落的生活節(jié)奏都與小米生長(zhǎng)周期息息相關(guān)。

老人家改變了長(zhǎng)年習(xí)慣的慣行農(nóng)法，重拾與環(huán)境和平共處的傳統(tǒng)耕作，卻在收成不佳的情況下，信心出現(xiàn)動(dòng)搖。芬瑜和幾位伙伴嘗試舉辦“小農(nóng)好旅行”，讓旅人有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)小米酒的原產(chǎn)地，到部落里和老人家一起下田除草，向老人家學(xué)習(xí)包阿拜（avai，小米粽），透過互動(dòng)，讓老人家有信心。

大家翻山越嶺、風(fēng)塵仆仆來到歷坵部落，太陽(yáng)落下?lián)Q上了月亮，一整桌的野菜山產(chǎn)已經(jīng)等著我們大快朵頤。好寧?kù)o的部落夜晚，只看見整個(gè)村子因?yàn)槭フQ節(jié)妝點(diǎn)起閃亮燈泡，一閃一閃地，帶著主的祝福入眠。翌日清晨，清晰看見歷坵部落的原貌，小而美的部落，矮房排列，一條道路上可見一間廢棄小學(xué)、一間早餐店、一間衛(wèi)生室、一間警察局、很近的距離內(nèi)有兩間教堂……滿足很基本的民生需求與無限大的心靈慰藉。

漫步細(xì)看，歷坵真的是小而美的部落！

家戶之間都有自宅的植栽美學(xué)與界線植物，公共空間的石墻上布滿了部落圖騰：地上的守護(hù)神百步蛇、天上的守護(hù)神熊鷹、小米豐年祭等。我們常說的發(fā)呆亭（涼亭）在部落里則稱“達(dá)而達(dá)”，達(dá)而達(dá)除了有休息功能，也是說故事的所在，更是學(xué)習(xí)老人家智慧的好地方，對(duì)部落而言，達(dá)而達(dá)就是一個(gè)家的學(xué)校。

在部落散步巡禮，沿途風(fēng)景從平房、溪流、檳榔樹、芋頭、洛神花、月桃，一路走向群山環(huán)抱的小米田。第二期的小米已經(jīng)結(jié)穗沉沉，自然的成熟黃色，吸引了小鳥目光，很識(shí)貨地呼朋引伴奪食享用。部落的林阿姨拿著自制趕鳥器，在田間不斷巡走，敲打竹片發(fā)出聲響趕鳥。老人家趕鳥已經(jīng)不用稻草人這招了，改走打擊樂的路線，我們看得有滋有味，臉上掛著都市的絕嘆表情，逗得林阿姨笑得合不攏嘴。

因有客至部落，平日食得簡(jiǎn)樸的老人家們搬出節(jié)慶才吃得到的祈納福（ginavu）、阿拜備料，教我們?nèi)绾伟?。祈納福以甲酸漿葉包豬肉餡、小米或芋頭粉，外層再用月桃或蘆葦葉包覆；阿拜則以月桃葉包著小米漿。繁復(fù)細(xì)致的作法，透過老人家的親自教學(xué)，每一樣食材都記憶了土地的當(dāng)令風(fēng)味。

接近旅程尾聲時(shí)，圣華領(lǐng)著我們走進(jìn)部落里的魔法森林，高大的茄苳樹守護(hù)在森林入口。在我們看來不知名的野草野花，圣華都可以喊出名字，甚而一邊散步一邊教大家如何使用甲酸漿葉、月桃及腎蕨，編織花圈。“山上的東西太多，如果你不會(huì)用也沒有辦法?！笔トA說出了許多人的心聲。身為部落里的返鄉(xiāng)活力，圣華擔(dān)心老人家的智慧逐日消逝，便扛起教育部落孩子的責(zé)任使命，是部落里的大哥哥。

起初說好來給老人家打氣的我們，最后卻變成是來部落被老人家如沐春風(fēng)的學(xué)生。部落是一所學(xué)校，森林是一所學(xué)校，田野是一所學(xué)校，達(dá)而達(dá)是一所學(xué)校，學(xué)校不應(yīng)該是石磚堆砌、名家設(shè)計(jì)；而是與日常的相遇、生活的交流。就如同，部落的行事歷隱藏了農(nóng)耕的時(shí)令智能，時(shí)間的運(yùn)算和漢人“量的計(jì)算”不太一樣，而是以月亮、農(nóng)耕歲時(shí)所記錄下“質(zhì)的時(shí)間”，深刻地在部落運(yùn)轉(zhuǎn)。

一趟部落，所遇的人事物，都成了一片自然風(fēng)景，被我?guī)Щ刈约旱娜粘Ｉ罾镉洃浕匚丁?