江婉琴
表哥坐牢的那幾年,女友小娟不離不棄,甚至住進(jìn)了他們家。后者很快轉(zhuǎn)換角色,以主人身份自居,誰(shuí)去我大姨家玩,她都會(huì)露個(gè)臉。我大姨正想著如何介紹時(shí),她已開(kāi)始反客為主:“我叫小娟,這是我準(zhǔn)婆婆,我就住在這里?!贝笠讨缓眯π硬鐑海骸笆前?,小娟是外地人,人生地不熟,我們照應(yīng)照應(yīng)?!眮?lái)客只好說(shuō):“哦哦,那挺好、挺好?!毙【暧袝r(shí)來(lái)興致,會(huì)嗑著瓜子故意追問(wèn):“好什么呀?”
無(wú)獨(dú)有偶,每年年夜飯,等小娟出場(chǎng),常常吃了大半,她總是故意遲到,像要做壓軸嘉賓。進(jìn)門也從不和大家打招呼,坐下來(lái)就吃。在我表哥離家的頭兩年,大家見(jiàn)她來(lái),立刻放棄方言,煞有介事地端起普通話,說(shuō)些“你奶奶身體怎么樣?”“上班忙不忙?”之類的話。她只埋頭苦吃,“挺好”、“不忙”,一筆帶過(guò),看起來(lái)對(duì)目前的生活很滿意。后來(lái)幾年,大家漸漸習(xí)慣她的不知禮數(shù),也不再問(wèn)她為何總不回家過(guò)年,心安理得地保持緘默了??斐酝甑臅r(shí)候,小娟總會(huì)對(duì)菜肴一一點(diǎn)評(píng),沒(méi)有明確的說(shuō)話對(duì)象,更像是自言自語(yǔ),語(yǔ)氣平和、態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)——“糖醋排骨的糖要多放一點(diǎn)嘛”,“土豆絲切得太細(xì)不好吃”,“雞湯這個(gè)油也太多了”——她的胃口似乎全然與眾人不同,還好每年負(fù)責(zé)掌勺的舅舅并不計(jì)較。
我長(zhǎng)大稍微懂事點(diǎn),問(wèn)我媽:“表哥是怎么進(jìn)去的?”“醉酒打架致殘?!蔽覌屗坪醪辉敢舛嗾f(shuō)。在當(dāng)時(shí)的我看來(lái),表哥既高大又有氣質(zhì),這就足夠了。大人們通常會(huì)在背地里這樣教育我們:“不要學(xué)你表哥,不愛(ài)讀書(shū)沒(méi)文化,還好吃懶做不務(wù)正業(yè),還帶個(gè)‘油瓶住在家里?!彼齻兯f(shuō)的“油瓶”小娟,眉清目秀、嬌小玲瓏,外表和表哥很是般配。并且,后來(lái)我發(fā)現(xiàn),她也能是柔軟的。
比如家里來(lái)了孩子,她會(huì)蹲下身子俏皮地說(shuō):“來(lái)來(lái)來(lái),阿姨看看你口袋里有什么好吃的?!鳖~頭如此飽滿光潔,睫毛濃密如刷,又天然地略微上翹,好像沒(méi)有一個(gè)孩子能夠拒絕眼前這位漂亮可親的阿姨,以及她輕柔甜蜜的嗓音?!翱?,你的酒心巧克力都被壓扁了,別動(dòng)別動(dòng),我?guī)湍隳贸鰜?lái)?!彼脕?lái)濕毛巾,把沾了巧克力的口袋翻過(guò)來(lái)仔細(xì)擦擦,二話不說(shuō),就帶小孩下樓買了一盒。來(lái)我大姨家的孩子,幾乎無(wú)一例外地喜歡小娟,可能因?yàn)樗敢饨o他們買巧克力,更因?yàn)樗粗幸粋€(gè)孩子的心思。
或者,小外孫試圖拿我表哥的信來(lái)折飛機(jī),被制止無(wú)效,大姨歇斯底里地叫道:“以后再動(dòng)舅舅的東西!把你手剁下來(lái)!”這時(shí)小娟從屋里沖出來(lái),平靜的聲音里帶著憤怒:“你干嗎啊,嚇?biāo)廊说模 彼鸷⒆踊氐阶约悍块g,一會(huì)兒孩子的哭聲便止住了。
當(dāng)年,正是這些信中的一封,讓我大姨接納了小娟,表哥這樣寫(xiě)道:“她讓我戒酒,我答應(yīng)她,但又忍不住,戒酒第三天就出事了,是我對(duì)不住她。小娟在這里人生地不熟,她有什么困難,爸媽你們幫我先應(yīng)承著。”當(dāng)時(shí)我大姨覺(jué)得這女孩兒不過(guò)是在賭氣,氣幾天自己會(huì)走,便把門打開(kāi)了??上e(cuò)了,小娟待了3000多天,待到我表哥出獄,待到大家?guī)缀跻呀?jīng)習(xí)慣了她的存在。盡管在大姨看來(lái),小娟除了每月按時(shí)繳納生活費(fèi),似乎再也找不出什么優(yōu)點(diǎn)。