張遠倫

金斗箢

我要修的茅屋，選址在金斗箢

身患癌癥的大叔說——

作為行將入土的地仙

我要把一條河的好告訴你

金斗箢的背后是黃泥坡

我小時候在那里種紅苕

辦烤煙、摘清明茶

金斗箢的前面是郁江

一個小渡口，泊著一條破木船

老榕樹的根長進了船艙

樹后，是一片漢朝人居住過的空地

我要在空地上，修小茅屋

不要門，讓影子能夠輕易隨著陽光住進來

每天早上，我走出門看著天空

對她說：喜鵲你早

每一個靜靜的夜晚

我們的底部，都藏著黃土燒成的漢磚

那些細微的鳥紋

伴著我們，沉沉入睡

早春小院

我躺在小院里，一覺醒來

發(fā)現(xiàn)月亮把她身后的白天全部刪除了

只有電視里還在播放馬航周年祭

重復(fù)比對亞航揉碎的殘骸

這是一個四方形的小院

房瓦的溝子里，還住著小雪

她們和我一樣，躺著躺著

就化掉了?？伤蝹冞€在仰望著天空

在銀灘

在這里，我可以蜷縮得比波浪更低

沒有什么比這更安全的高度了

當然，我還可以讓海平面輕輕圍繞著我的雙膝

這時候，整個大海都是我的女兒