我真的很擔(dān)心,將來(lái)會(huì)出現(xiàn)叫458 Italia的大卡車、叫GT-R的電瓶車,又或者是叫911的面包車。拜托。拜托。
看Jeremy Clarkson最近的專欄,他慨嘆日本車的迷失,希望日本車回到從前的光輝歲月。我看罷也是感慨良多。從前,日本車廠是年輕一代追求激情、速度的不二之選,我說(shuō)的并不是WRX、EVO或GT-R,這些都是日本快車,也可能是年輕人的夢(mèng)想之車,但我說(shuō)的是日本車廠從前造的便宜、性能表現(xiàn)好的跑車,也就是年輕人能負(fù)擔(dān)得起的售價(jià),能買(mǎi)到有點(diǎn)性能表現(xiàn)的汽車。WRX、GT-R之流已成為了很昂貴的汽車,是中上階層的汽車;豐田86也算訂價(jià)合理,但還是離年輕一代有點(diǎn)距離的跑車,不是他們不喜歡,只是他們無(wú)法負(fù)擔(dān)而已。
最近,廣汽豐田推出了叫一款雷凌的汽車,英文名字叫Levin。我滿心歡喜到網(wǎng)上看看,居然是一臺(tái)四門(mén)轎車,跟美國(guó)版卡羅拉十分相似。同事說(shuō),可能是廠方覺(jué)得這個(gè)名字有點(diǎn)歷史背景,所以拿過(guò)來(lái)用上了。我說(shuō),Levin代表了豐田的跑車,只有雙門(mén)跑車才叫Levin,更深層的意義是Levin代表平民跑車,馬力不一定很大,但就是足夠吸引熱血年輕愛(ài)車族。當(dāng)年,在亞洲地區(qū),所有入門(mén)賽車活動(dòng)都少不了日本的兩大臺(tái)柱,第一是思域,第二就是Levin,這兩款車斗得你死我活,但又各有各的精彩。思域有超輕盈的車體,有每升排量輸出100PS動(dòng)力的驚人VTEC技術(shù);豐田也不賴,Levin有很好的懸掛設(shè)計(jì),稱為super strut的懸掛,既簡(jiǎn)單,效果又十分好,更方便改裝,還有每缸五氣門(mén)發(fā)動(dòng)機(jī)。這在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō),是十分尖端的科技。我小時(shí)候,也夢(mèng)想過(guò)要擁有一臺(tái)Levin。
究竟是中國(guó)廠家實(shí)力超凡,還是日本廠家已沒(méi)原則?居然把Levin這個(gè)雖不能說(shuō)是傳奇,但總的來(lái)說(shuō)也是很有歷史意義的名字用在國(guó)產(chǎn)四門(mén)居家轎車身上。什么時(shí)候,東風(fēng)日產(chǎn)也來(lái)生產(chǎn)一臺(tái)叫GT-R的SUV?廣州本田也來(lái)一臺(tái)叫S2000的大轎車?還是我太老了?我承認(rèn)自己開(kāi)始老了,但實(shí)在不能認(rèn)同這種丟掉過(guò)去的做法,更不能認(rèn)同不尊重自己過(guò)去的行動(dòng)。我雖然叫劉偉華,但老父親替我起名字的時(shí)候,劉德華還是小孩呢;我斷不會(huì)把自己兒子叫做劉邦、劉德華、劉燁,總之這個(gè)時(shí)代的名人的名字,都不能用。這不是歷史的問(wèn)題,而是這樣做,我很不尊重自己的兒子。
Levin和思域代表著日本跑車的黃金時(shí)代,那時(shí)候,從低至高都有不同的跑車,適合不同收入的人士。入門(mén)的便買(mǎi)Levin或思域,再上一級(jí)便是Celica或日產(chǎn)Silvia。本田當(dāng)時(shí)的產(chǎn)品線沒(méi)豐田和日產(chǎn)那么多,那個(gè)時(shí)候的本田還是被豐田、日產(chǎn)、三菱圍攻的小車廠。環(huán)顧今天,除了豐田86勉強(qiáng)能叫做入門(mén)跑車,其他日本車廠還有類似,又或者比86更便宜、更入門(mén)的跑車嗎?沒(méi)有,2015年也不可能有。
雖然我對(duì)馬自達(dá)的新一代MX-5有很大期望,廠方也說(shuō)明新一代MX-5將延續(xù)第一代的傳統(tǒng),車身輕盈、前置后驅(qū)布局、車價(jià)廉宜的敞篷小跑車。不過(guò),我也不會(huì)期望新一代MX-5會(huì)賣(mài)得很便宜,只希望它能做到前文所講的前兩項(xiàng)傳統(tǒng)。
2015的另一臺(tái)日本重點(diǎn)跑車,就是本田NSX。它終于在底特律車展發(fā)布了,但外形一如我同事所說(shuō),像玩具車一樣。我不懷疑本田的科技,但外形設(shè)計(jì)不是跟幾年前的概念車沒(méi)什么分別嗎?我還記得那輛概念車面世的時(shí)候,人們對(duì)它的評(píng)價(jià)不怎么好,各國(guó)汽車媒體都說(shuō)它沒(méi)有NSX的神髓。你可以說(shuō),媒體不應(yīng)停留在昔日的歲月,事實(shí)上,世界上除了911之外,改朝換代面目全非倒是很自然的事。我承認(rèn)自己越來(lái)越喜歡舊事物,開(kāi)著今天那么電氣化的汽車,試過(guò)那么多零部件共享的汽車,自己的審美觀或?qū)ζ嚨呐袛嗷蚨嗷蛏偻A粼谖羧盏臅r(shí)光里。但我會(huì)反過(guò)來(lái)問(wèn),既然要放棄傳統(tǒng),為何不干脆給新車一個(gè)新名字,NSZ、NSO、NSV都是可以的,為何要叫NSX?用上這個(gè)名字,就代表車廠想通過(guò)名字,追回車系的一些淵源或傳承,如果是這樣,你總得要想想這個(gè)名字過(guò)去代表什么,它的傳統(tǒng)是什么。就算能叫做Levin,它最起碼要有一款雙門(mén)coupe版吧,最起碼它要是一臺(tái)跑車吧。如果我把兒子名字叫做劉邦,背后總有點(diǎn)希望他能有一番建功立業(yè)的成就吧,除非我傻得連劉邦是誰(shuí)也不知道。