龍應(yīng)臺
做了母親,我變成了一個很能干的人。我變得會很有效率地做菜。食譜的書,放在爬著常青藤的窗臺上,長長一排。胡蘿卜蛋糕的那一頁,都快被磨破了;奶酪通心粉、意大利千層面那幾頁,用得掉了下來。
我可以在十分鐘內(nèi),給兩個孩子端上顏色漂亮而且維他命ABCDE加淀粉質(zhì)全部到位的食物。然后把孩子塞進(jìn)車?yán)?,一個送去踢足球,一個帶去上游泳課。中間折到圖書館借一本兒童繪本,沖到藥房買一支幼兒溫度計(jì),到水店買三大箱果汁,到郵局去取孩子的生日禮物包裹,同時寄出邀請卡,然后匆匆趕回足球場接老大,回游泳池接老二?;丶遥僮鐾聿?。
母親,原來是個最高檔的全職、全方位CEO,只是沒人給薪水而已。
孩子大了,我發(fā)現(xiàn)獨(dú)自生活的自己又回頭變成了一個不會燒菜做飯的人,而長大了的孩子們卻成了美食家。菲利普十六歲就自己報(bào)名去上烹飪課,跟著大肚子、戴著白色高筒帽的師傅學(xué)做意大利菜。十七歲,就到三星米其林法國餐廳的廚房里去打工實(shí)習(xí),從削馬鈴薯皮開始,跟著馬賽來的大廚學(xué)做每一種蘸醬。
我呢,有什么就吃什么。不吃也可以。一個雞蛋多少錢,我說不上來,冰箱,多半是空的。
有一天,安德烈對我說:“我們一起去買菜好嗎?”
母子二人到城里頭國際食品最多的超市去買菜。安德烈很仔細(xì)地來來回回挑選東西,整整三個小時?;氐郊抑校於己诹?。
他把頂級的澳洲牛排肉展開,放在一旁。然后把各種香料罐,一樣一樣從架上拿下來,一字排開。轉(zhuǎn)了按鈕,烤箱下層開始熱,把盤子放進(jìn)去,保持溫度。他把馬鈴薯洗干凈,開始煮水,準(zhǔn)備做新鮮的馬鈴薯泥。看得出,他心中有大布局,以一定的時間順序在走好幾個平行的程序,像一個樂團(tuán)指揮,眼觀六路,一環(huán)緊扣一環(huán)。
電話鈴響。我正要離開廚房去接,他伸手把我擋下來,說:不要接不要接。留在廚房里看我做菜。
我說:“好,我學(xué)會了,以后可以做給你吃了。”
兒子睜大了眼睛看著我,認(rèn)認(rèn)真真地說:“我不是要你做給我吃。你還不明白嗎?我是要你學(xué)會以后做給你自己吃?!?/p>
(選自《目送》,有改動)
讀后一悟
作者用質(zhì)樸的語言,記錄了自己作為一個母親經(jīng)歷的日?,嵤拢瑥闹形覀兡芨惺艿侥欠轁鉂獾挠H情,感受到母親為了自己的孩子無怨無悔的精神。