把梨花與廉頗撮合在一起，似乎有點兒不倫不類。然而，當(dāng)你漫步在八公山下的梨園，當(dāng)你在梨花的拂拭下登上廉頗墓頂，再回望山洼里層層疊疊的梨花，你就會發(fā)現(xiàn)，梨花的冷艷與廉頗的凄涼，已融為震撼人心的滄桑。

陽春三月，壽縣朋友相陪，我們西出古城，沿著八公山蜿蜒北去。一路梨花盛開，白如雪，繁似星，染遍了山麓，醉人，醉心。我們穿行在梨花叢中，偶爾也會撞上三兩株桃樹，與冰清玉潔的梨花相比，桃花艷得俗不可耐。難怪宋代詩人黃庭堅也抑桃揚梨：“桃花人面各相紅，不及天然玉作容?！崩婊ǖ拿溃涝诠亲永锏木?，不獻媚，不取寵，不招搖，不輕浮。我們陶醉在梨園，不忍離去。

如果說，梨花給足了我視覺上的享受，那么，憑吊廉頗大將軍，則讓我的靈魂經(jīng)受了一次洗禮。

早在九年前，我就到過這里。記得最清楚的是，暮秋時節(jié)，枯草飄零，將軍墓前只有一塊石碑，剛立不久，“趙大將軍廉頗之墓”乃壽縣人司徒越先生手書。而今，碑還是那座碑，濃綠的字跡淡了，淺褐的碑體黯了，好在春風(fēng)初度，有桃花和梨花相映，倒也顯現(xiàn)幾分生機。

登到墓頂，我發(fā)現(xiàn)一處爆炸后的痕跡，炸點不大，破損也不烈，不知是否有人想盜此墓？按一般常識，盜墓者追蹤之地，必有貨真價實的古跡，很多時候，他們比考古學(xué)家更敏感，更具有窮根究底的“探索”精神。

關(guān)于廉頗墓，當(dāng)?shù)赜袃煞N傳說。一說是，從河南到壽縣，沿淮共有十八座廉頗墓，是他的十八位夫人堆的。另一說是，廉頗出殯時共有二十副棺木下葬，只有這個是真墓，其他都是衣冠冢。傳說畢竟是傳說，無據(jù)可考，廉頗流落到楚國，并未得到重用，出殯時哪來那么大的排場?。∠氡匾矝]有那么多的金銀財寶陪葬，何勞十八位夫人興師動眾？傳說無非是后人對英雄的追慕而已。

梨園已在腳下，午后的斜陽射過來，天地之間一片明媚，梨花漫山遍野，像云，又像海。大將軍風(fēng)流一世，負(fù)荊之舉，天地動容，一出《將相和》，感動了一代又一代中國人，已經(jīng)演變?yōu)橐磺腥A民族的“愛國歌”。雖然抱憾而終，但在這風(fēng)聲鶴唳的古戰(zhàn)場安眠，與淮南王、春申君為伴，并不孤獨，也無愧于后人。

不搞窩里斗，則戰(zhàn)無不勝，這是廉頗留給我們的精神財富。令人遺憾的是，廉頗恰恰就受困于窩里斗，趙國最終也是慘敗于窩里斗。當(dāng)年，秦強趙弱，廉頗率趙國將士屯兵長平，堅守三年之久，秦國徒喚奈何。硬攻不下，秦使反問計，蠱惑趙王亂了心性，棄廉頗而用趙括。結(jié)果，錯用一將，喪師辱國，面對強大的秦軍，趙括只會紙上談兵，致使45萬趙俘盡被秦將白起坑殺。

長平之戰(zhàn)負(fù)載著深重的歷史，歷代文人墨客莫不感慨系之?！笆篱g怪事哪有此，四十萬人同日死。白骨高于太行雪，血飛進作汾流紫！”（明代王世貞《過長平》）“積雪如山夜唱籌，廉頗為趙破秦謀。將軍老去三軍散，一夜青山盡白頭?！保骼钛┥健对伱咨健罚﹦僬咄鹾顢≌呖埽钐斓刂朴?，獨憐廉頗最可憂。

假如趙王不信秦國的奸計，假如廉頗不被罷黜，秦國還能兵吞六國嗎？歷史沒有假設(shè)，總是在偶然中演變?yōu)楸厝?，趙的滅亡，秦的統(tǒng)一，一切的一切，都是人為，亦是天意。千百年來，為什么世人總是認(rèn)定，唯有廉頗就能抗秦呢？廉頗不去，趙國真的就不會滅亡了嗎？歷史從來沒有假設(shè)，所以，歷史也就不可能改寫。是人，無論君主與大臣，不管英雄與庶民，都逃不脫歷史的宿命。

秦統(tǒng)一中國，是歷史的進步，創(chuàng)造這一歷史的，是秦不是趙。歷史留給了廉頗一個機會，成全了他的英雄形象，讓趙括充當(dāng)了歷史的罪人。廉頗還算幸運的，沒有被釘牢在長平之戰(zhàn)的恥辱柱上，沒有淪為亡國敗將，與那40萬亡靈一起殉葬。我們何必要為廉頗抱屈呢？應(yīng)當(dāng)為他慶幸才是。

我腳下的這片厚土，曾上演過淝水之戰(zhàn)，也積淀著一部厚重的歷史。八公山下聚集著眾多先賢墓址，從楚春申君到漢淮南王劉安，都長眠在這塊土地上。背倚八公山，遠(yuǎn)望奔流不息的淮河，我在心中浩嘆：“逝者如斯夫！”越發(fā)感受到這部歷史的厚重。“大風(fēng)起兮云飛揚，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)。安得猛士兮守四方！”這是漢高祖劉邦的天子胸懷。“狡兔死，良狗烹，高鳥盡，良弓藏”，這是為漢家打天下的開國功臣的下場。納賢士與殺功臣，同一個帝王所為，屢見不鮮。反復(fù)無常帝王心，廉頗的命運也就可想而知了，楚考烈王仰慕廉頗的知名度，把他接到楚都壽春（今壽縣）安頓下來，直到廉頗終老壽春，也不重用。戳穿了看，楚王只是作秀而已，借廉頗的名氣，為自己打一個廣納天下英雄的活廣告罷了。

“廉頗者，趙之良將也！”大將軍名彪青史，雄風(fēng)不衰。自古以來，英雄惜英雄，辛稼軒借《京口北固亭懷古》悲嘆：“憑誰問：廉頗老矣，尚能飯否？”這位將軍詞人追懷廉頗，抒發(fā)了郁積在胸中的怨憤，怨誰？英雄難遇明君，空懷報國之志，焉能不怨！時人與后人為廉頗而悲，而憂，而嘆，都是一種寄托，讓英雄更英雄，讓小人更小人。廉頗的悲劇也就成為千百年說不盡的話題。兩千多年來，英雄輩出，而小人常在，歷史往往重復(fù)，古往今來，多少英雄滿襟淚？

一年一度梨花開，梨花白了，還會謝，歷史在花飛花謝中交替，英雄在歷史的演進中升沉。凝視廉頗墓頂?shù)狞S土，我默誦清人王佩蘭的《廉頗墓》：“氣吞六國掃群雄，能使相如拜下風(fēng)。百戰(zhàn)邊關(guān)摧勁敵，千秋日月照孤忠。老成持重兵容肅，權(quán)佞交讒計劃空。今日荒墳憑吊處，摩挲青史蔚豐功?！崩婊▍仓?，英雄安在？

披著斜陽的余暉，踩著飄落的梨花，我們下山了，耳邊突然響起了一支歌：滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉(zhuǎn)頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅。白發(fā)漁樵江渚上，慣看秋月春風(fēng)。一壺濁酒喜相逢，古今多少事，都付笑談中。

（選自《北京文學(xué)》2006年第12期）

羅會祥，筆名阿祥，著名博主。

這篇文章的特色在于作者的獨特的視角。作者把梨花蘊含的玉潔冰清的不獻媚、不取寵、不招搖、不輕浮的精神和廉頗為人處世的精神巧妙地結(jié)合在一起，寫出了趙國的衰頹的令人惋惜，更突出了廉頗的悲劇意義。這是一篇典型的覽古文章，作者通過自己的憑吊廉頗墓表達了對英雄的無限敬意。另外一大特色就是作者深厚的國學(xué)功底。大量詩詞史料的引用，不僅增添了文章的氣勢和內(nèi)容的厚重，更讓文章的語言張力無限增強。這也是我們寫作時所要學(xué)習(xí)和注重的。