姚岸頎
我想,每一個(gè)人都不會(huì)對(duì)余額陌生。
每天清晨,擠上公交車,隨著“滴”一聲,黃色刷卡機(jī)上顯示出紅色數(shù)字,那是乘車卡里的余額;路上買了一份早餐,手中拿著找回來(lái)的零錢,那是零花錢的余額……而我想說(shuō)的,是牽掛所剩的余額。
一個(gè)暑假,我在英國(guó)旅游,行程匆匆,除了景點(diǎn),大多數(shù)時(shí)間都是在大巴車上度過(guò)。第一、二天,我們?cè)谖鞑蛷d進(jìn)食;第三天,有人開始想念家鄉(xiāng)的腐乳;第四天,大家集體下中國(guó)館子……吃完外國(guó)的中國(guó)飯,每個(gè)人都在車上發(fā)表肺腑感言:“還是家鄉(xiāng)的味道好!”
俗話說(shuō):“鄉(xiāng)愁是根絲線,牽動(dòng)游子的心?!北藭r(shí),旅游大巴上的游客們一定被名叫“鄉(xiāng)愁”的絲線纏得死死的吧?也許是我太年輕,沒有那份厚重的鄉(xiāng)愁,更確切地說(shuō),是我不想用那份牽掛羈絆住我年輕的心。
當(dāng)他人在大巴車上懷念家鄉(xiāng),我坐在向?qū)?,將蘇格蘭到英格蘭的歷史問(wèn)了個(gè)遍,時(shí)不時(shí)跟他討論牛津大學(xué)。到了某個(gè)休息點(diǎn),游客們?nèi)氯轮灾袊?guó)菜,我拿著三明治走向獨(dú)自坐著的司機(jī),用不豐富的英語(yǔ)詞匯同他交流。
不虛此行,是我那時(shí)候的信仰。
我想,一個(gè)人對(duì)于家鄉(xiāng)的牽掛,會(huì)如一滴墨水墜入大海,在時(shí)間流逝中逐漸淡化。那牽掛,就像《致我們終將逝去的青春》中的一句話:“再好的過(guò)去,回憶的次數(shù)太多了味道也會(huì)淡?!迸c其過(guò)早讓它淡,不如把它當(dāng)作余額,永久地存在信用卡里。
和一個(gè)朋友去長(zhǎng)沙學(xué)英語(yǔ),上午學(xué),下午學(xué),晚上待在招待所。緊張的學(xué)習(xí)之余,我每天還得聽同行的朋友講一個(gè)多小時(shí)電話——朋友每天和父母通話,和初中同學(xué)通話,和發(fā)小通話。半個(gè)多月課程里,我每次都考第一,而他卻落在了后面;我每天堅(jiān)持三個(gè)小時(shí)背誦,他堅(jiān)持每天一個(gè)小時(shí)通話。
“你省點(diǎn)兒電話費(fèi),回去再跟他們聊吧!”我說(shuō)。
“想家啊,聊聊開心!”朋友滿不在乎,見屢勸不改,我只得作罷。
半個(gè)月后回家,我們的父母一同來(lái)接車。我一個(gè)星期沒和父母通話,但今天帶著一顆小小的功成名就、衣錦還鄉(xiāng)的游子之心與他們相見,十分幸福,父母收到英語(yǔ)老師的反饋,也很高興。當(dāng)然,朋友的父母也收到了反饋,那一連串不及格的數(shù)字讓他們揪心,而朋友也覺得愧疚。
還是少一點(diǎn)兒牽掛吧!當(dāng)我們努力踮腳張望世界時(shí),那份牽掛往往顯得有些多余;而在我們最不堪或最輝煌的時(shí)候,再去開銷,牽掛里的余額或許更有意義。