徐斌

家里有一方小小的菜園。我?guī)缀趺刻於寄苁軋@子里的晨光，欣賞園子里的夕陽，有時直到暮云四合，才揮揮手，與所有的蔬菜惜別。對于園子，我有一種別樣的情懷。

不論什么時節(jié)，園子里都充滿生機(jī)。而現(xiàn)在，暑氣正盛，各種植物更是競賽似的生長。黑芝麻生出兩片葉子。它們的秧子并不黑，不像烏骨雞，生下來就黑。白菜、茼蒿、莧菜、空心菜都能吃了。菊花腦邊掐邊長，韭菜割倒又爬起來，雪烏的葉子迎風(fēng)招展，油油的像在水底招搖。黃瓜、瓠子、辣椒、茄子、毛豆、四季豆邊開花邊結(jié)果，花形都小而樸素。

小白菜上爬滿了青蟲，把菜葉咬成馬蜂窩，在菜梗上留下一團(tuán)團(tuán)蟲卵。青蟲的卵有點像鲇魚的籽，雖然挺好看，可是一想到它們要變成吃我勞動成果的青蟲，就令人厭惡起來。蟲卵變成青蟲，縮進(jìn)土里，然后變成毛毛蟲。毛毛蟲在我們安徽又叫洋四辣子，碰到汗毛處就辣人，起包甚至紅腫。不過毛毛蟲現(xiàn)在對我沒有威脅，不知道是隨著年齡增長產(chǎn)生了抵抗性，還是因為皮膚變厚而讓毛毛蟲無法施展威力。晨光下的菜園，有種濕漉漉的美感，趁著露水重，毛毛蟲爬不動，我將這些吃菜的害蟲一一消滅光。

菜園里有很多雜草，似乎永遠(yuǎn)也除不凈。這小小的菜園子可是我的心頭寶貝，要趁有太陽的上午，把雜草連根拔起，保證蔬菜們的成長空間。能用工具的開闊處就用工具，邊邊角角就得動手薅。韭菜地又有酢漿草了，開出星似的小黃花?；ㄆ诙?、結(jié)籽快、危害大，還有馬塘草、日本看麥娘，連根薅掉，都得趕緊除去。下午再進(jìn)園子，上午鋤的草都曬倒了。漏掉的幾鋤，沒薅的幾莖草，都不要緊，等它們長高，再鋤、再薅，正好漚肥。有了這個發(fā)現(xiàn)，再不愁菜地貧瘠，而且都是有機(jī)肥，綠色，環(huán)保，衛(wèi)生。

菜園里的主角，是豇豆、四季豆、黃瓜、絲條等藤蔓類植物。這些蔬菜都要搭架，讓藤蔓往上爬，像孩子爬上階梯，才能“天天向上”。每株豆苗，都有故事。它們小的時候，兩片葉子就像耳朵，能聽懂人的語言；葉子時常迎風(fēng)擺動，猶如拽住大人的手，輕輕唱起“如果感到幸福你就拍拍手”；等長出藤蔓，滿地蔓延，那些觸須，就像蝸牛的角。

我買了小竹竿，在園子搭起幾排架子。多數(shù)藤蔓，便沿著竹竿盤旋上升，有的居然找不到北，有的或許懷揣了不走尋常路的夢想，偏要旁逸斜出。豆苗就像孩子，有聰明的、有笨的、有平庸的、有個性鮮明的。很小的時候，小伙伴們一起做游戲，有的人反應(yīng)慢些，有的人急躁，有的人溫和。最終都長大成人。一娘生九子還個個不同樣呢，應(yīng)該允許它們的差異。

不過，該做的事，我還是要做的。我把那些不上路的藤子慢慢理順，繞到架子上，再用牛筋草或葎草這兩種結(jié)實、有韌勁、不易斷的草，輕輕綁住。過兩天來看，有些藤子順架子爬，有的又掉下來，或者爬到別的架子上去了。有的兩根還在地上，纏在一起，難解難分。我再把它們理順，送上架子，否則影響結(jié)莢。另外，新開的花沾著泥土，也不好看。

想起李元勝的詩：

我想和你虛度時光，比如低頭看魚。

比如把茶杯留在桌子上，離開。

比如靠在欄桿上，低頭看水的鏡子。

直到所有被虛度的事物。

在我們身后，長出薄薄的翅膀。

這首詩，棲息在很多人的心靈里。而我想說：親愛的蔬菜，我想和你們虛度時光。