老家的親人

從殷紅的泥土和碧綠的小草上

我看到了你人生的本色

從螞蟻和昆蟲的跋涉里

我看到了你走過的道路和足跡

從攀枝花和野山菊的花瓣上

我看到了你燦爛的笑臉

從布谷鳥渾網(wǎng)的歌聲里

我采擷到了你飽滿的希望

從農(nóng)耕機隆隆的馬達聲里

我聽到了你

與命運抗爭的號角

從潔白的柑橘花，以及

嫩綠的葡萄花上

我嗅到了你勞動的芬芳

從沉甸甸的稻穗和麥粒上

我觸摸到了你汗水的光芒

從向日葵的成熟和謙恭里

我揭開了你彎腰和低頭的謎底

從油菜花金黃的馨香里

我掬起了你含蓄醉人的甜蜜

從山坡翠綠的松針，以及

無瑕的百合花上

我讀懂了你不變的品質(zhì)

從玉米的天花和胡須上

我捕捉到了你人生的滄桑

從輪回的四個季節(jié)

和二十四個節(jié)氣之上

我抓住了你的風濕病和感冒

從閃電雷霆和狂風暴雨的背后

我珍藏起你

比鋼鐵堅硬的骨頭

從日月星辰的光輝里

我揭開了你不朽的秘密

我的父親和母親

我的父親和母親

是標本式的農(nóng)民

他們一輩子愛山

愛那些五彩斑斕的石頭和泥土

那些土生土長的花草樹木

那些放牧在山坡的牛馬

甚至洞穴深澗峭壁懸崖

他們一輩子愛水

愛那些水中的青苔和游魚

那些水變成的云和雨

甚至波濤翻滾的激流

他們一輩子愛耕耘

愛田地里的莊稼

像愛自己的父老鄉(xiāng)親兒兒女女和孫孫

像愛自己的眼睛

愛自己的生命

春天，他們陪伴小草發(fā)芽抽綠

夏天，他們欣賞青蛙和飛鳥歌唱

秋天，他們和稻穗一起陶醉

冬天，他們和小麥一起跳舞

他們一輩子只會關心人

關心自己的祖父母外祖父母

父母岳父母和公婆

像敬奉神靈樣

把他們高高舉在頭頂

關心自己的兄弟姊妹兒子兒孫

把他們含在口里養(yǎng)在心里

關心自己的親戚朋友鄰居

把他們讓進溫暖的堂屋

自己坐在門口把寒冷擋住

他們不會關心自己

他們腳不停手不住

冷也行餓也行苦也行痛也行

直到把心肝掏出來給你也行

我的父親和母親

他們總是容易知足

母親老得越來越像個孩子

送走八十六歲的父親

一扭頭正看到母親

我們突然驚奇地發(fā)現(xiàn)

她老得越來越像個孩子

一忽兒跪在堂屋里咚咚地磕響頭

一忽兒自言自語念念有詞

半夜三更還坐在屋子里發(fā)愣

說是要等著父親回來敲門

她說只要有父親在

菜刀鐮刀砍刀剪子

隨時都磨得鋒利無比

十字鎬條鋤板鋤

隨時使起來都很順手

灶門前隨時都有接火的干柴

每天早上都要在她前面起床

燒火熱洗臉水做飯

什么都不消她操心

我們告訴她父親走了

永遠不會回來了

她根本不相信

一忽兒上床一忽兒下地

一忽兒鉆進被子一忽兒鉆出被子

腳不停手不住坐臥不寧

這可是在最寒冷的冬季

從早到晚她的眼淚一直在流淌

像兩條綿延不斷的小溪

她說沒有父親她也活不長

我們對她說

你比父親小十多歲

頭發(fā)都還沒有白完

她根本不相信

她說多少人死了

頭發(fā)還全是黑的

我們對她說

眼淚流完了眼睛瞎了怎么辦

她說她不管

我們大家都明白了

母親已經(jīng)老得越來越像個孩子

父親像一個謝幕后的演員

從前父親總是及時

給我捎來故鄉(xiāng)的消息

今年是否風調(diào)雨順

莊稼的長勢喜不喜人

故鄉(xiāng)的某某告別了小村

哪一天山更青

哪一天水最綠

讓我一次次觸摸

故鄉(xiāng)的心跳

親人的冷暖

世態(tài)的炎涼

現(xiàn)在父親突然隱去

隱到了我們熟悉的風雨之后

隱到了他熱愛的桔園深處

隱到了親人們的包圍之外

隱到了他耕耘的泥土之下

隱到了揪心的鄉(xiāng)音之中

父親像一個謝幕后的演員

演完了他的一生

隱到了人生的幕后

我們知道一點他的今生

卻再也無法觸及他的來世

編輯手記：

在本期選編的詩歌中，可以感受到很強烈的作為詩人所不可或缺的自由但又不是散漫的詩歌精神。《唐果的詩》和《我心向野（組詩）》寫得很純粹，看似隨意，但絕對不是隨性，這些詩歌里面都融入了讓人無法輕易歸納的對世界的認知，以及對詩歌的理解。“我心向野”也應該是詩歌的一種精神，在自然世界之中，以一種很自由的精神對待世界，對待詩歌，并不斷用詩歌拓展著世界的空間。本期的三位本土詩人中，除了杜家元外，潘志銘和博基都是新人，但在他們的詩歌創(chuàng)作中，同樣可以看到一種自由而嚴肅的詩歌精神，他們并不為當下的某些貌似喧鬧卻大而無當?shù)脑娪^所影響，在他們的詩歌中，可以看到一些或是清晰或是模糊的詩歌創(chuàng)作理念。