鄉(xiāng)村公路上

路途的交匯，讓我成為他們中的任何一個(gè)：

提著一盆豬籠草的男孩

背著滿筐山梨的老倌

奶孩子的婦人，孩子手上的銀鎖

和，上面刻寫(xiě)的字——

“長(zhǎng)命”“富貴”

仿佛我命長(zhǎng)如路旁的河水

沐浴野花也沖刷馬糞

來(lái)這貧苦人間，看一看富貴如何夾岸施洗

稻子忙著低穗

我忙于確認(rèn)一個(gè)又一個(gè)風(fēng)塵仆仆的村莊

哪一棵柿子樹(shù)，可供寄身

上車的人看我一眼

下車的人再看我一眼

這一路顛簸的速度，讓他們?cè)谕ｎD時(shí)成為我

成為我的步履，我的暈車嘔吐

我半生承受的瑣碎與坎坷

司機(jī)的口哨繞著村寨曲折往復(fù)

多少個(gè)下午，就像這樣的陽(yáng)光和陌生

要把所有熟知的事物一一經(jīng)過(guò)

多少人，和我這樣

短暫地寄放自己于與他人的相逢

——縱使我們牢牢捍衛(wèi)著灌滿風(fēng)沙的口音

縱使我們預(yù)測(cè)了傍晚的天氣

（是的，那也不一定準(zhǔn)確）

縱使，我們都感到自己是最后一個(gè)下車的人

對(duì)岸的燈火

我看到燈火，把水引向此岸

好像我們不需要借助船只或者翅膀

就可以輕觸遠(yuǎn)處的光芒

湖面搖晃著——

這被無(wú)數(shù)燈火選中的夜

明亮和黑暗碰撞的聲響告訴我

一定是無(wú)數(shù)種命運(yùn)交錯(cuò) 讓我來(lái)到了此處

讓我站在岸邊

每一盞燈火都不分明地牽引我迷惑我

我曾經(jīng)在城市的夜晚，被燈火的洪流侵襲

我知道湖水的下一刻

就要變成另一重光瀾的漩渦

我只要站在這里

每一盞燈火都會(huì)在我身上閃閃爍爍

仿佛不需要借助水或者路途

它們就可以靠岸

乘船去孤山

“十年修得同船渡”

同船的夫婦來(lái)自重慶沙坪壩

船夫來(lái)自江川

波光讓人目眩，只有水來(lái)歷不明

孤山的存在是否為了避免問(wèn)詢與寒暄？

斷壁之上，舍身的故事已經(jīng)邈遠(yuǎn)

人們忙著在亭子里棲身

這已不是一個(gè)追懷節(jié)烈的時(shí)代

斷壁之下，水?dāng)咳菡D

前世的緣分，今生同船一渡就已經(jīng)用盡

十年不夠孤山長(zhǎng)出一片松林

十年足夠我翻山越嶺 再不遇同船之人

可是，我們?yōu)楹沃杂谙嘤龊屯?/p>

為何又只在水面借著船槳

漂了一漂

我有多少十年修得的緣分

借問(wèn)船家何處，路人何處

我又如何去往更深的因緣際會(huì)當(dāng)中

湖水不應(yīng)答我

孤山不應(yīng)答我

你不是我的孩子

我還沒(méi)有自己的孩子 我凝視你

如同一條河凝視一場(chǎng)雨

如同一塊骨頭凝視另一塊骨頭上的血肉

一處癌變凝視一葉干凈的肺

你讓我懷疑自己的心悸 骨盆 子宮中幽暗的突起

如何能生出一個(gè)你

生出沼澤的浮草覆蓋我的潰退

生出一個(gè)破碎的心神 如同你凝視我

我們彼此再看對(duì)方一眼

你拔我頭上的花簪

你睡在我濾過(guò)夢(mèng)境的呼吸當(dāng)中

你凝視我如羔羊啃食過(guò)的草垛

我是你的骨中血 是赤身的火焰

一柄哽在數(shù)十年間的匕首

最初用來(lái)防身 有時(shí)用以傷人

還有無(wú)數(shù)次自戕 我的骨中血

我要向你隱藏一個(gè)女人的咒語(yǔ)

她的生以及再生

在黃昏

路上的行人都不看我們

我笨拙地抱著你走 像一次漫長(zhǎng)的永生

聽(tīng)說(shuō)你住在恰克圖

水流到恰克圖便拐彎了

火車并沒(méi)有途經(jīng)恰克圖

我也無(wú)法跳過(guò)左邊的河 去探望一個(gè)住在雪里的人

聽(tīng)說(shuō)去年的信死在了鴿子懷里

悲傷的消息已經(jīng)夠多了

這不算其中一個(gè)

聽(tīng)說(shuō)恰克圖的冬天 像新娘沒(méi)有長(zhǎng)大的模樣

有陽(yáng)光的早上 我會(huì)被一匹馬馴服

我迫不及待地學(xué)會(huì)俘獲水上的霧靄

在恰克圖 你的

我多需要一面鏡子啊

馱隊(duì)卸下異域的珍寶

人們都說(shuō) 骰子會(huì)向著麻臉的長(zhǎng)發(fā)女人

再晚一些 露天集市被吹出一部經(jīng)書(shū)的響動(dòng)

你就要把我當(dāng)作燈籠袖里的絹花

拍拍手——我要消失

再拍一拍，我變成燈盞

由一個(gè)游僧擎著，他對(duì)你說(shuō)起往生

水流到恰克圖便再也不會(huì)回頭

你若在恰克圖死去 會(huì)遇見(jiàn)一個(gè)從未到過(guò)這里的女人

尋 鶴

牛羊藏在草原的陰影中

巴音布魯克 我遇見(jiàn)一個(gè)養(yǎng)鶴的人

他有長(zhǎng)喙一般的脖頸

斷翅一般的腔調(diào)

鶴群掏空落在水面的九個(gè)太陽(yáng)

他讓我覺(jué)得草原應(yīng)該另有模樣

黃昏輕易縱容了遼闊

我等待著鶴群從他的袍袖中飛起

我祈愿天空落下另一個(gè)我

她有狹窄的臉龐 瘦細(xì)的腳踝

與養(yǎng)鶴人相愛(ài)厭棄 癡纏

四野茫茫 她有一百零八種躲藏的途徑

養(yǎng)鶴人只需一種尋找的方法：

在巴音布魯克

被他撫摸過(guò)的鶴 都必將在夜里歸巢

責(zé)任編輯 孫 卓

責(zé)編手記

讀馮娜的詩(shī)歌，總能感受到一片涌動(dòng)的安靜。最初，愛(ài)她筆下神秘靈性的自然，愛(ài)她舒緩動(dòng)人的語(yǔ)調(diào)，愛(ài)她抒情的純凈和對(duì)簡(jiǎn)單之美的追求。再讀，卻驚喜地發(fā)現(xiàn)，她已走得更深更遠(yuǎn)。詩(shī)人已不滿足于對(duì)個(gè)人情感記憶的挖掘，而走向?qū)爬厦\(yùn)的探尋。行走于人生之路，種種現(xiàn)實(shí)的際遇似乎都是人類存在的某種隱喻性的寫(xiě)照。詩(shī)人虔誠(chéng)地記錄下每一場(chǎng)相逢的花火，也將自己的詩(shī)作帶向深遠(yuǎn)與廣闊。將詩(shī)藝之甘美與生命之醇厚交融，馮娜釀出了又一壺美酒。