張 復?。ê邶埥∷痉◤d 黑龍江 哈爾濱 150090)
清風明月猶可尋
——懷念李修宇先生
張復(黑龍江省司法廳 黑龍江 哈爾濱 150090)
2014年舊歷除夕,我經(jīng)多倫多趕到蒙垂奧(Montreal)。沉睡中接到修宇先生從渥太華打來的電話,歡喜之情溢于言表。談話中我提到在多倫多機場一路疾走,竟幸運趕上就要起飛的班機,便順口說了句“托您的?!?。他頓了一下,說好久沒聽到“托?!边@樣的話了,這有點兒隔世之感。他說這回說說話方便多了,他一般不接電話的,會打電話給我,也會常在互聯(lián)網(wǎng)上。
2015年7月5日,我從加東的哈利法克斯(Halifax)返回蒙垂奧,打開電腦,立即看到李修宇先生發(fā)來的附有31個附件的郵件。文圖并茂,泛覽之余,我還戲言:這有傾囊相授的意思。晚上,他再發(fā)來《南方日報 》的一篇采訪,是談“幸?!焙汀氨恍腋!钡?。
此后連續(xù)幾天沒有他的郵件。這不同往常。
7月15日,楊學梅先生發(fā)來訃告,李修宇先生于2015年7月12日逝世。這距離他最后的郵件僅一周時間。
近年來,修宇先生旅居渥太華休養(yǎng),可以用“請息交以絕游”這句話概括他的行止。但在互聯(lián)網(wǎng)上,幾乎每天都能收到他的郵件。或說書聊天,或考究文字,或推薦時文;每每附來最新的傳媒,有時是短訊,有時是專論,有時是畫集或視頻。每過一段時間,他會問一聲“發(fā)去的東西看了沒有?”這些翩翩而至的郵件,風光、輿情、博物,展開了氣象萬千的畫卷,清新、風雅而高遠。
修宇先生是著名的圖書館學家、文獻學家和圖書館學教育家。他的耿介、坦白和寬厚素有口碑。他早年從軍,1956年考入北京大學圖書館學系。那時王重民、劉國鈞等教授還健在。他有幸?guī)煆倪@些大學者和中國現(xiàn)代圖書館學的開創(chuàng)人物。1984年,他創(chuàng)建了黑龍江大學圖書情報系并擔任系主任,培育、發(fā)掘和輸送了一批圖書館學和文獻學人才。他當時主持的國家重點課題“全國文獻資源調(diào)查與布局研究”,在全國文獻資源的調(diào)查與整合中起了很好的作用 。三十多年過去了,他的許多學生早已成為海內(nèi)圖書館業(yè)界的領(lǐng)軍人物。
圖書的學問是學問的學問。學術(shù)與文化離不開文獻,中國的文獻離不開古籍。
文獻的鑒別和整理離不開書目存續(xù)和版本校讎。作為文獻學家和圖書館學家,理應有跨越學科和門類的知識和學養(yǎng) 。舊時藏書家和圖書館學家多是著名學者,反之亦然。
修宇先生的博覽和博聞,他廣泛的興趣、過人的記憶力和領(lǐng)悟力,他對經(jīng)典的倒背如流,這一直保持到晚年。他在網(wǎng)絡(luò)上的采擷和萃集,宏大的視野,嚴謹?shù)暮Y選,具有很高的學術(shù)和審美水準。這得益于他的文獻學功底和信息源,也得益于他的襟懷和眼力 。
“反右”時,他作為北大學子,以直言獲罪,曾以舍命告白。這使他的脊椎落下終身痼疾。六年前,在家兄章西那里為他送行。席間,他撩起上衣指點傷痕,說起那個荒誕年代的往事,悲憫而出以詼諧,繪聲繪色,像是在講另一個青年人的歷險故事。
最近一次見他是三年前的事。正是那次見面,他送我一只U盤,說是專為我選的,叮囑我一定抽空看看,說那會改變我專聽廣播的習慣。
我近年的一些文稿,有些他知道了要去看看,有些在網(wǎng)上傳給他,他都仔細讀過。一些征引,如《詩經(jīng)》《周易》那樣的古籍,一些人名、譯文乃至外文字母的大小寫,他常提出訂正或存疑。我的一篇宋人筆記校記,他看后打來電話:謬獎之余,說起他原來學的就是目錄、版本和校讎一路,也極有興趣;出校后因“工作需要”,身不由己,始終沒能從事這個專業(yè)。惋惜與慨嘆,至今言猶在耳。
他和七年前去世的著名圖書館學家趙世良先生是北大圖書館學系校友,又長期同在黑龍江省圖書館供事。他們被置身邊省,幾十年間,經(jīng)歷一次次運動,備嘗打擊與困厄,都因卓越的專業(yè)成就蜚聲全國。環(huán)顧海內(nèi),那一代圖書館人和文化人已寥如晨星。他們的學養(yǎng)和風范漸成絕響。
收到楊先生發(fā)來的訃告,我回復說:“我得修宇先生教益恨晚。先生對我呵護有加。來加后,淘得舊書種種,一冊在手,每思與先生暢敘分享,聽先生弘論。一周前,仍看到先生寄來的精彩郵件。近年每錯過與先生晤面機會,此成終身遺憾。往事歷歷在目,思之至痛。”
修宇先生發(fā)給我的郵件,每有稍長,他要寫上“……我覺得很有意思,可沉下心來讀讀”或“如沒興趣看,可直接刪去”。好在郵件我都保存在文件夾中,今后想起,盡可相逢在美妙的文字 、圖畫和音樂中。
10月16日,楊學梅先生越洋寄來照片并打來電話,相告修宇先生紀念椅已在渥太華落成。照片上潔白的長椅面對卡納塔湖海貍池塘(Beaver Pond in Kanata Lakes, Ottawa)。秋日的叢林和草地老綠與新紅交織,湖水盈盈,清幽中生機盎然。楊先生說:這是修宇最常散步和小憩的地方。
①-④ 李修宇先生及其家人
⑤ 李修宇先生紀念椅
張 復 旅游學家、版本學家、作家、高級編輯、黑龍江省古籍保護專家委員會委員,著有《論游覽的審美意義及其實踐》《先秦游覽思想》《旅游文化》《朱啟鈐藏宋人筆記<鬼董狐>校記》等,編著有《黑龍江省旅游資源》《黑龍江省志-旅游志(主編)》等,另有散文、舊體詩等多種文學作品在境內(nèi)外發(fā)表并獲大獎。