尤效清
剛過去的2014年歲末,寒風(fēng)料峭的蘭州街頭,一位黑臉膛、戴著近視眼鏡的鄉(xiāng)下人,提著一摞磚頭一樣厚重的書籍,從民主西路向著天水路十字匆匆走來,步履踉蹌著登上了開往榆中的班車。他選擇了靠近窗戶的座位,在透過玻璃的冬陽里,迫不及待地打開一本嶄新的書刊,那是剛出版的11月號的《飛天》。他的兩眼忽閃著亮兒,那莊稼漢子黝黑的臉龐盛滿了收獲的喜悅,因為在那散發(fā)著油墨芳香的詩歌園地里,他又一次發(fā)現(xiàn)了自己用筆播下的一串串果實。這位平淡質(zhì)樸、有一點書生氣的莊稼農(nóng)民就是筆者本人,剛?cè)チ耸∥穆?lián)《飛天》編輯部,手中拎著的一摞厚重的書籍,是馬青山老師贈予我的新春厚禮。
回首三十余年的創(chuàng)作歷程,我這個一手拿鋤一手握筆、在泥土與稿箋上耕耘了大半輩子的泥腿子作者與《飛天》有著深深的淵源。在我的眼里,《飛天》就是咱們隴上一塊結(jié)滿繁花盛果的生生不息的莊稼地,我是她沃土上一棵沐浴著陽光雨露、舒展著粗枝大葉的鐵桿莊稼。
時間要追溯到上世紀(jì)八十年代初期,高考落選的我回到興隆山下生養(yǎng)的山鄉(xiāng)熱土,年復(fù)一年地開始了面朝黃土背朝天的勞作。為了打發(fā)無聊的光陰,讓灰暗的精神有所寄托,我發(fā)瘋似地讀書寫作,重新?lián)旎亓藢W(xué)生時代的文學(xué)夢?;ㄩ_花謝春去寒來,我付出了很多,可是只在市級報刊上發(fā)了極其有限的作品,咱們的省級大刊《飛天》就像是一座高入云端的巍峨圣殿,可望而不可及,而又是那么的瑰麗迷人,充滿神奇的誘惑。
1992年開始,我報名參加了《飛天》文學(xué)創(chuàng)作函授園地的學(xué)習(xí)。編輯老師對我寄出的每一首習(xí)作都極其負(fù)責(zé)地給予指導(dǎo),指出其得失,提出修改意見。我像一棵四處漂流的莊稼忽然找到了生長的沃土,盡情吮吸著春風(fēng)拋灑的陽光雨露,終于在1993年第2期、10期的《飛天》上,相繼刊登了我的小詩《鞋墊上的春天》、《有一種藥》。我深知自己的習(xí)作是那樣的稚嫩淺薄,是《飛天》扶持我蹣跚學(xué)步,給予了熱情的鼓勵啊!
時間的車輪跨入了新世紀(jì)的第二個春天,我懷揣著一沓詩稿,忐忑不安地敲開了《飛天》編輯部的門,一位個頭高高的老師微笑著接待了我?!澳闶歉邉P老師?”我驚喜得不知說啥好了。那些年我訂了《詩刊》、《星星》,不止一次拜讀過他的鄉(xiāng)土詩大作,做夢都沒想到能夠見到我仰慕的詩人啊!高老師認(rèn)真翻閱著我的每一首習(xí)作,連聲說寫得不錯,并給予深深的教誨。他說咱們農(nóng)民就是要寫身邊熟悉的生活,在生養(yǎng)自己的熱土上不停地挖掘,那里是一座取之不盡的文學(xué)礦藏??!
難忘的是2001年4月14日,在高凱老師的引薦下,我這個在泥土里摸爬滾打的莊稼漢,參加了“世紀(jì)之春·甘肅詩會”,見到了許多著名詩人,親耳聆聽專家學(xué)者們的精彩講座,我激動的心情溢于言表,禁不住脫口而出:“我終于找到了自己的隊伍!”沒想到這么一句樸實的話語,被高凱老師記住了。會后他撰寫了《壯大詩歌隊伍 建設(shè)詩歌大省》的詩會綜述文章(此文刊于當(dāng)年第7期的《飛天》上),特意提到作為農(nóng)民作者代表參會的我,還將這句話作為他文章的小標(biāo)題。同年8月號的《飛天》上,高老師編發(fā)了我的組詩《擊打歲月的木锨》,共計七首,占居了兩個頁碼;其后小詩《野燕麥》又在《飛天》“武都水電杯”詩歌散文大獎賽上獲得三等獎(此詩刊于《飛天》10期的獲獎作品專號上)。多少年來,在業(yè)余創(chuàng)作的夜路上摸爬滾打孤軍奮戰(zhàn),我這個雙手布滿老繭的莊稼漢“終于找到了自己的隊伍”,昂首走進(jìn)了甘肅作者的行列。
2002年的仲夏時節(jié),在田間割麥的我忽然收到《飛天》一個沉甸甸的信件,里面有退稿和編輯老師書寫的小信箋,原文是“留用幾首,余稿奉還”。老師不僅對我“生活氣息濃郁”的鄉(xiāng)土詩給予充分肯定,還誠懇地指出“藝術(shù)功底較淺”的不足之處,末尾署名是詩歌組,但一看那筆墨娟秀的蠅頭小楷,就知是老鄉(xiāng)老師的筆跡。更讓我感動的是,在退稿的每一首詩里,李老師都用鉛筆圈圈點點,提出修改意見。同年第9期的《飛天》,又推出了我的組詩《戴草帽的人》,居然跟老詩人劉章的大作編排在了一起,可見《飛天》對我們農(nóng)民作者的看重。為了生計,那時的我依然“戴著草帽”,在鄉(xiāng)村與城市之間匆匆奔波,生存的壓力、生活的艱辛壓得我喘不過氣來,但無論是在田間地頭還是打工的工棚里,我一刻也沒有停止過寫作。是《飛天》在我跌跌撞撞的人生夜路上開啟了一扇希望之門,讓我看到自身存在的價值,使我能夠在逆境生活的漩渦里挺直身子,昂起一個莊稼漢子的頭顱,有尊嚴(yán)地生活。
時光荏苒,日月如梭,懷揣著夢想前行,我和《飛天》總有一個美妙的約會。2005年秋季,我要去青海打工,臨行前又去編輯部送稿,見到了馬青山老師。馬老師關(guān)切地詢問我的生活狀況,還給了我許多刊物和書籍。2006年第5期的《飛天》上,馬老師又為我編發(fā)組詩《洋芋花盛開的老家》。我的詩作在《飛天》上的不斷亮相,引起了我們榆中縣文化界相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注,同年年底將我招聘到縣廣播電視臺做了編輯記者。
追夢路上君作伴,歷經(jīng)風(fēng)雨見真情?;厥状蟀肷臉I(yè)余創(chuàng)作之路,是《飛天》攙扶著我這個泥腿子作者,一步一個腳印,從當(dāng)年一個稚氣未脫的小青年步入了碩果飄香的生命的秋季。是《飛天》改變了一個莊稼人的生活和命運,使我的人生軌跡發(fā)生了漂亮的轉(zhuǎn)折。在這片沐浴著春風(fēng)艷陽的錦繡熱土上舒展青枝碧葉,詩意地棲居,耕耘美麗的精神家園,我是一棵幸福的莊稼,也是一個幸運的莊稼人。
責(zé)任編輯 子 矜