文/馬瑩倩

趙濤人海中的﹁繆斯女神﹂

文/馬瑩倩

已與賈樟柯合作過(guò)十多次，毫無(wú)意外地，趙濤依舊是賈導(dǎo)新作品《山河故人》中的女主角。在這部電影里，趙濤回到了1999年的山西汾陽(yáng)。她飾演的女主角“濤兒”引得兩個(gè)男人為她爭(zhēng)風(fēng)吃醋，而她的選擇也最終影響了兩代人的人生軌跡?！八⒉皇桥瘢皇且粋€(gè)活生生的人”，趙濤如此評(píng)價(jià)自己的角色。的確，衣著土氣，還說(shuō)著一口地道的山西話(huà)，《山河故人》里的趙濤的確稱(chēng)不上“女神”，但跳出角色之外，在我們的眼中，她一直都是賈樟柯的“繆斯女神”……

一直被賈樟柯“折磨”

在賈樟柯的鏡頭里，僅憑第一感覺(jué)，你很難真正體會(huì)到趙濤的美。因?yàn)樽非蟋F(xiàn)實(shí)主義的賈樟柯總是在電影里把趙濤置于物質(zhì)貧瘠的時(shí)代背景下，不斷促使她吸收著滲透在空氣中的塵土氣兒，再慢慢地透過(guò)角色把這份“塵土氣兒”表演出來(lái)……基于此，趙濤在電影里的扮相其實(shí)并不那么養(yǎng)眼。不過(guò)趙濤自己對(duì)角色的“外在”倒也并不怎么在意，因?yàn)殡娪袄?那些過(guò)時(shí)的綠圍巾、紅棉襖只屬于角色，觀(guān)眾眼里所謂的“土氣”其實(shí)更有利于她塑造角色。離經(jīng)叛道的小城模特、被丈夫拋棄的落魄妻子，這些在社會(huì)底層苦苦掙扎的人物“群像”如果用一些光鮮亮麗的入時(shí)裝扮來(lái)包裝，反而會(huì)顯得有些格格不入，恰恰是老氣的燙發(fā)、樸素的妝容，以及怯澀的表情，達(dá)到了賈樟柯對(duì)趙濤表演的要求，“站在人群中不能讓別人看出你是個(gè)演員，卻又要表演。”

在賈樟柯的故事里，所有人物的情緒都是隱忍的，沒(méi)有聲嘶力竭的宣泄爆發(fā)，也沒(méi)有用力過(guò)度的情緒表達(dá)。“要含蓄一點(diǎn)，不要那么多眼淚”是跟隨賈樟柯十幾年，趙濤最常聽(tīng)見(jiàn)的指導(dǎo)。所以，你見(jiàn)不到趙濤在影片中號(hào)啕大哭，見(jiàn)不著她扯著嗓子嘶吼怒罵，更多的時(shí)候，我們只能在銀幕上看到一個(gè)抽泣的孤獨(dú)背影。但在《山河故人》中，趙濤破例了，那是她第一次為角色失控。

電影中有一場(chǎng)在醫(yī)院拍的戲，是濤兒面對(duì)父親的離世，一個(gè)人哽咽落淚。受到她情緒的影響，跟趙濤搭戲的老演員也開(kāi)始變得情緒化，止不住抽泣。就這樣，鏡頭里，兩代人并肩坐著，一起靜靜流淚，哭著哭著，就連一旁的化妝師和攝影師也開(kāi)始抹眼淚了。趙濤自己開(kāi)玩笑說(shuō)，這場(chǎng)戲她幾乎把半個(gè)劇組的人都演哭了，大家都受不了。有了這次失控的先例，在之后拍攝出殯的場(chǎng)景時(shí)，賈樟柯特意交代趙濤：“我們的鏡頭很遠(yuǎn)，你不用哭?！钡w濤一上車(chē)，眼淚還是止不住地流。一些扮演村民的群眾演員，剛開(kāi)始都顯得挺興奮的，熱熱鬧鬧地在聊天，趙濤則一直在這嘈雜的氛圍里把控著自己的情緒，直到最后那些群眾演員們也漸漸入了戲，便再?zèng)]有人說(shuō)話(huà)，其中有些人的眼眶甚至也不自覺(jué)地泛紅了……“《山河故人》里的痛對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)，都是切膚之痛。年輕時(shí)跟戀人的感情，中年時(shí)送走父親、別離兒子這種如芒在背的艱難，乃至暮年時(shí)的孤寂與堅(jiān)強(qiáng)，都是當(dāng)下每個(gè)個(gè)體最基本的情感，而且是我們每個(gè)人都曾經(jīng)歷，正在經(jīng)歷，或是未來(lái)可能會(huì)經(jīng)歷的一種情感。我不自覺(jué)地就把自己作為一個(gè)女兒、一個(gè)女人，把這么多年來(lái)對(duì)于愛(ài)和家人的情感放了進(jìn)去，雖然很多離別自己還不曾經(jīng)歷過(guò)，但我深深認(rèn)同。我心里覺(jué)得一個(gè)四十多歲，有一段不太成功的婚姻經(jīng)歷的女人，如此突然地送走相依為命的老父親，我相信這個(gè)女人的狀態(tài)是會(huì)失控的。”每拍完一場(chǎng)離別的戲，趙濤都感覺(jué)身心俱疲，角色內(nèi)心的悲慟已經(jīng)與她融為一體。也許在趙濤看來(lái)，用人物的心境感動(dòng)自己的時(shí)候，情緒就會(huì)自然流露，而只有內(nèi)心真正的痛苦掙扎，表演才能到位。

每演一個(gè)角色都好像活了一世

在成為一名演員之前，趙濤的身份是一名舞蹈教師。1999年，賈樟柯去山西師范大學(xué)的舞蹈教室選角，在那里，他一眼就相中了趙濤。從那以后，趙濤便一直在“演員”和“教師”這兩個(gè)身份間徘徊。如果彼時(shí)的趙濤是一個(gè)安于現(xiàn)狀的女孩，那或許我們今天便無(wú)法在銀幕上看到《山河故人》里的“濤兒”。慶幸的是，趙濤的內(nèi)心一直涌動(dòng)著一股對(duì)外面世界探索的渴望。雖然猶疑，但她還是握緊了手中的機(jī)遇。2004年，她與賈樟柯合作的第三部電影《世界》，是她帶著全班學(xué)生一起表演的。而在拍攝這部電影之前，趙濤已經(jīng)度過(guò)了五年一邊教跳舞一邊拍戲的日子。兩個(gè)世界的不同體會(huì)，使她在這五年間不斷比較，可最終心中的那架天平還是偏向了“演員的世界”。也許是每一次表演所帶來(lái)的新鮮感最終誘惑了她，使得她可以通過(guò)自己飾演的不同人物，經(jīng)歷一次又一次重生。于是，在《世界》殺青后，趙濤離開(kāi)了學(xué)校，成為一名全職演員。

五年里，趙濤出演的第一部電影叫做《站臺(tái)》，她跟著故事回到了20世紀(jì)80年代，體驗(yàn)了一回一個(gè)縣城文工團(tuán)女演員所經(jīng)歷的心路歷程。兩年之后的《任逍遙》，她又成為一名山西礦區(qū)中汲汲營(yíng)生的落魄女模特，在一個(gè)塵土飛揚(yáng)的偏遠(yuǎn)城市里感受一個(gè)普通女孩的快樂(lè)與悲傷。到了《三峽好人》，她又嘗試著扮演了一名漂泊在外的中國(guó)母親。意大利人民的熱情并沒(méi)有減輕異鄉(xiāng)客的孤獨(dú)感，白天為了咖啡店的生意，她總是笑臉相迎。而晚上回到家，她卻一個(gè)人呆坐在房間里，靜靜品嘗夜幕下的孤寂。在沒(méi)有接觸到這些劇本前，趙濤的生活里不會(huì)有“巧巧”，不會(huì)有“小桃”，不會(huì)有“沈紅”……但如今趙濤的記憶和她的世界卻無(wú)法脫離這些人物單獨(dú)存在，這些角色不僅帶給了趙濤別樣的人生體驗(yàn)，更讓她意識(shí)到了一種演員的責(zé)任感，“我覺(jué)得我應(yīng)該去演那樣的角色，讓更多人看到，還有那樣的人和我們生活在同一個(gè)世界里?！边@其中自然也包括《山河故人》中的“濤兒”。

“《山河故人》中，‘濤兒’這個(gè)角色也是三段式的，分別是二十多歲、四十多歲和五十多歲。由于在電影里，她十幾歲、三十幾歲的階段是空白的，所以我要把這些空白全部通過(guò)我的想象填滿(mǎn)。當(dāng)我把這條線(xiàn)整個(gè)捋下來(lái)的時(shí)候，濤兒的整個(gè)人生就完整了。所以演員這個(gè)職業(yè)最有魅力的地方在于，當(dāng)你演一個(gè)角色的時(shí)候，實(shí)際上你在演這個(gè)人的一生?！壁w濤出生在山西太原，與影片中“濤兒”的故鄉(xiāng)汾陽(yáng)只有一百多公里的距離，不算遠(yuǎn)。這兩座共同以煤炭和鋼鐵作為經(jīng)濟(jì)命脈的城市，在文化背景上自然也沒(méi)有太大的差異。因此，“濤兒”很自然地便能喚醒趙濤心底對(duì)角色的歸屬感?！澳切┑胤降穆曇簦鞎r(shí)擦過(guò)耳邊風(fēng)的呼嘯……我知道我們對(duì)故鄉(xiāng)懷有一種沒(méi)有辦法替代的感情。”正如她對(duì)電影片名的理解，“山河”是寄情的空間，“故人”是無(wú)法觸及的回憶，將故土的一草一木珍藏在心底的趙濤，通過(guò)“濤兒”這個(gè)角色，在電影中又重新活了一回。

一個(gè)影后的自我修養(yǎng)

今年上半年，剛剛完成后期制作的《山河故人》入圍了第68屆戛納國(guó)際電影節(jié)的主競(jìng)賽單元，參與“金棕櫚大獎(jiǎng)”的角逐，而這也是趙濤第四次參與“戛納影后”的爭(zhēng)奪。影片在法國(guó)首映后，《好萊塢報(bào)道》將趙濤奉為他們心目中的“最佳女演員”。英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》則認(rèn)為趙濤在《山河故人》中的表演精妙至極。美國(guó)《獨(dú)立連線(xiàn)》（indieWIRE）網(wǎng)站則將趙濤與同樣有新片入圍的凱特·布蘭切特進(jìn)行了一番比較，最終這樣評(píng)價(jià)道：“趙濤是2015年我們?cè)陉┘{看到的最佳表演。抱歉了，布蘭切特?！倍谇安痪脛倓偣嫉呐_(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)入圍名單上，我們又看到了趙濤的名字。這回，她將與舒淇、張艾嘉、林嘉欣等人共同角逐金馬影后的頭銜。能獲得提名，演技自是值得肯定的，趙濤心里雖然也抱有一些期待，但并不忐忑，她早已能用一顆“平常心”來(lái)面對(duì)這些榮譽(yù)。幾個(gè)月前，《山河故人》在戛納展映時(shí)，已經(jīng)有不少媒體問(wèn)過(guò)她對(duì)角逐戛納影后的信心，而趙濤的回答底氣十足：“能否得獎(jiǎng)，我覺(jué)得真的需要靠運(yùn)氣。但是對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這只是時(shí)間早晚的問(wèn)題。我相信自己具備這個(gè)實(shí)力，再通過(guò)幾年的成長(zhǎng)和努力，一定會(huì)有好的收獲?！?/p>

其實(shí)，趙濤這個(gè)名字對(duì)不少歐洲電影人而言，并不陌生。2012年，她與意大利導(dǎo)演安德烈·賽格亞合作的劇情電影《我是麗》已經(jīng)助她拿下了人生中的第一座影后的獎(jiǎng)杯—意大利電影金像獎(jiǎng)（大衛(wèi)獎(jiǎng)）最佳女演員獎(jiǎng)。然而，這部影片帶給趙濤的，遠(yuǎn)不止這一座獎(jiǎng)杯。在《我是麗》中備受磨煉的演技，巧合地成為她三年后拍攝《山河故人》時(shí)，跨年齡表演的基礎(chǔ)，給予她充分的信心和經(jīng)驗(yàn)?！斑@部影片里面人物所經(jīng)歷的年齡和情感，為準(zhǔn)備《山河故人》中‘濤兒’這樣一個(gè)角色提供了非常良好的訓(xùn)練基礎(chǔ)，并且隨著年齡的增長(zhǎng)，我對(duì)塑造這樣一個(gè)擁有復(fù)雜情感的角色信心十足。”在《山河故人》中，趙濤將在銀幕上呈現(xiàn)從1999年至2025年，整整26年的角色變化。26年的時(shí)間很漫長(zhǎng)，趙濤不斷調(diào)整著自己的狀態(tài)，試圖精準(zhǔn)地把握人物的過(guò)去和未來(lái)。“青春的部分，對(duì)于我來(lái)說(shuō)最重要的是找回那個(gè)時(shí)候身體的感覺(jué)，要調(diào)整好自己的身體語(yǔ)言，恢復(fù)到二十多歲年輕女孩的狀態(tài)。她會(huì)尖叫，會(huì)奔跑，會(huì)突然跳起來(lái)。而對(duì)于未來(lái)的戲，我也在觀(guān)察我的母親，觀(guān)察她的身體節(jié)奏。演最后一場(chǎng)戲，我問(wèn)我的婆婆（賈樟柯的母親）借來(lái)了她的衣服，我一穿上它就突然有了感覺(jué)?！壁w濤也是一個(gè)崇尚體驗(yàn)派的演員，而且在她眼里，這是她貼近角色的唯一方法。

2012年，趙濤在拿下大衛(wèi)獎(jiǎng)影后的桂冠時(shí)，并沒(méi)有在獲獎(jiǎng)感言中提及自己的丈夫賈樟柯。但事后，她這樣解釋?zhuān)骸耙驗(yàn)檫@只是我的開(kāi)始，我相信我還會(huì)有更多的藝術(shù)成就。那個(gè)時(shí)候，我會(huì)感謝你。”的確，如今的趙濤已成了不少?lài)?guó)際電影節(jié)的紅人。9月初，《山河故人》在多倫多國(guó)際電影節(jié)展映后，趙濤精彩的演繹也獲得了不少北美媒體的青睞，甚至被美國(guó)時(shí)尚雜志《W》稱(chēng)為“多倫多之星”。在越來(lái)越多地受到國(guó)際矚目的同時(shí)，趙濤未來(lái)的道路，會(huì)如她自己所言，只要腳踏實(shí)地，努力成長(zhǎng)，一定會(huì)迎來(lái)好的收獲。