李年明

調(diào)研

一個風和日麗的星期天，李縣長趁著有空，決定到他所轄的邊遠貧困村花園村進行調(diào)研，摸摸情況。這次他沒帶秘書，也沒帶任何隨從。一大早便登上了長途公交汽車，經(jīng)過近兩個小時的顛簸，總算到達了目的地。一下車，他便走家串戶，當初群眾還以為他是一個牛販子，聽說他是七品父母官之后，這個消息不亞于一磅重型炸彈，頓時就炸開了鍋。

片刻的功夫，李縣長所在的黃爹家里便圍得水泄不通，有前來訴苦的，也有告狀申冤的。更多的人則是為了一睹“縣老爺”的尊容。李縣長一邊聽群眾訴說，一邊記錄著。

人群中也嘰嘰喳喳地議論著：這像什么縣長，土里土氣的。真怪，縣長下鄉(xiāng)為什么不坐專車，而搭公共汽車呢？縣長的衣服真舊，還不如我們莊稼漢走親戚時穿得亮色呢？

不久，村支部書記王小樂聞訊后趕來了，大聲吆喝著：“走開，走開，不要圍著領導，影響領導工作?！彼牡絹?，像一匹狼闖進了羊群，驚得村民們四處亂竄。“不要讓他們走，我還有很多話要跟他們談?！崩羁h長發(fā)話了。王小樂馬上轉舵了，“跑死啊，李縣長的話冇聽到?！贝迕駛円粫r之間都呆若木雞?！靶窌洠阋⒁夤ぷ鞣椒?，講話要和氣一點?！薄笆鞘鞘牵羁h長批評得對?！蓖跣愤B忙陪著笑臉回話?？吹酵鯐洶ち伺u，村民們心里都美滋滋的，偷著樂，因為平時他總是在村民面前耀武揚威，趾高氣揚的，今天遇到了大領導，也夠他喝一壺的了，這真是茄子服米湯，一行服一行啊。李縣長緩和了一下氣氛，又同村民們拉開了話匣子，經(jīng)過近兩個小時的座談后，他作了總結性發(fā)言：村民們貧窮的根本原因是“三沒一怕”，具體講一是沒路子，二是沒票子，三是沒技術，四是怕?lián)L險。如今找到了癥結，就好對癥下藥。

“嘀嘀———”，小車的喇叭聲打斷了李縣長的沉思，一輛桑塔納停在禾場里，車門一開，一個胖墩墩的肉球順勢歪了出來，“李縣長，您老怎么沒有通知，就一個人來下鄉(xiāng)調(diào)研呢？這到了中飯時間，接您到鎮(zhèn)上的餐館里吃頓便餐。”宋鄉(xiāng)長邊說邊走上前。

“亂彈琴，一個人就怎么不能下鄉(xiāng)調(diào)研了？為什么要到鎮(zhèn)上下館子，農(nóng)家的飯不是一樣養(yǎng)人嗎，今天中午，我看都到黃爹家里吃飯，家常便飯就行，今天按AA制，每人出二十元錢。”宋鄉(xiāng)長聽到李縣長發(fā)了話，也不好再說什么了。

到了中飯時間，當李縣長走入桌旁時，才發(fā)現(xiàn)桌上已經(jīng)擺上了滿滿的一桌子，有咸魚臘肉，有雞有蛋……黃爹可能是將家中好一點的食物都傾囊而出了。此時此刻，李縣長手中的筷子仿佛有千斤重，久久伸不下去。黃爹看到這個情形，就隨便說了一句客套話：“李縣長，您只顧吃就是，只當是吃公家的一樣?！边@時，李縣長從身上掏出二十元錢，交給黃爹，黃爹哪敢伸手接錢，似乎那錢不是紙幣，而是一塊熾熱的烙鐵。其余人員也紛紛掏出了份子錢，將錢放在桌子上，一屋子的人都陷入了沉默。

傍晚的時候，李縣長的調(diào)研終于結束了。他告別歡送的群眾，一個人趁著夜色，上了公路邊一輛越野車。開車的是一家公司的老板，綽號黃天王，五十多歲，油光水滑的臉上，帶著一副鑲金墨鏡。他笑著和李縣長打趣幾句，遞給他一個塑料袋。不一會兒，李縣長換了一套嶄新的阿瑪尼西裝。

“老大，去哪兒瀟灑？”黃天王問。

“老地方?！崩羁h長答。

一刀準

張屠夫出身屠宰世家，五短身材，一頭癩子，滿臉麻子，酒糟鼻子。

張屠夫獨居，十八歲就能一人操刀宰豬，馳名方圓幾十里。他還練就了一手絕活，人要幾斤幾兩肉，他一刀下去，不差毫分，真是神了，人稱“一刀準”。

國有國法，家有家規(guī)。張屠夫的手藝既是祖?zhèn)?，自有他的?guī)矩。他除了殺豬，其他牲畜一律不開殺戒，他盡管操刀闖江湖，但自己卻又不開屠營業(yè)。

張屠夫俠義，哪家有困難，只需招呼一聲，他定將全力以赴，并從不計較報酬，一包紙煙，幾餐酒飯就行。他特別能吃喝，一斤酒下肚，面無醉色；一斤半大米飯進胃，不會打半個飽嗝。

據(jù)說，張屠夫年輕時，遇上過一個唱戲的女子，好上過一段，后來，那人同戲班一道到外地唱戲去了，他關門在家里三天三夜硬是沒吃沒喝，開門之后，再也沒有與誰提過成親之事。男人們坐在一起閑聊，說起女人時，他總是干咳兩聲，悶悶地應上一句：“女人嘛，不就是那么回事?！庇谑?，別人的漢子們便取笑他。一刀準，跟那戲妹子睡覺快活么？一刀準，你怎么不去找戲妹子？誰如果將話題扯到戲妹子，他便保持沉默，一個勁地抽著紙煙，噴著濃濃的煙霧，活像一臺開足馬力的手扶拖拉機。

一刀準的心思誰也摸不透。他總是等到夜深人靜時，就偷偷摸到鄰村的幾個寡婦家去敲門，誰開了門就上誰家喝夜茶。身上的一壺酒是必不可少的道具，喝著喝著就有了三分醉意，也有了三分膽量，便開始打情罵俏起來。盡管如此，他也不會留宿，總是打情罵俏幾句后就回家，既不聲張也不炫耀，一路上，還咕嚕、咕嚕地灌上幾大口酒。

一刀準每次殺豬歸來，都回得很晚，總是喝得酒氣沖天，用一根鐵釬挑著殺豬的工具籃子，與一掛長長的下水，惹得滿村莊的狗汪汪大叫，驚醒了熟睡的孩子，村人自然也就知道是他回來了。來人們都私下說，他將來是不得善終的，因為夜里提著肉走，是最容易引鬼上身的，人們不是常說，走多了夜路是會碰到鬼的，但一刀準從來就不信這個邪。

盡管一刀準有一手絕活，但在村人的眼中，他只是個可有可無的角色，只有逢年過節(jié)，哪家要殺豬，人們才會想起他的存在。

那年，鄰村王爹家里養(yǎng)了一只五爪豬。這消息使人們大為驚恐，聽說五爪豬是變?nèi)藳]有變過，投錯了胎，遇到這樣的怪物，是要倒大霉的。王爹出于無奈，只好求助于一刀準。一刀準欣然前往，并說，沒有什么大不了的，只要是豬就得挨一刀，這個畜生。殺豬時，沒有一個人敢前往幫忙搭把手，誰都不想惹禍上身。張屠夫只好一人擺開架勢，用鐵鉤勾住豬鼻子，在禾場上與五爪豬較量了一刻多鐘，他感覺到它有點焉后，迅速用左腋夾住豬，使勁往屠凳上一送，立馬跨了上去，壓在豬身上，使它動彈不得，順勢從大木盆沿上拔出點血刀，從咽喉處，呈三十度的角度斜插進去，一股熱血噴了出來，五爪豬作垂死掙扎，突然墜落地上，它用頭對著一刀準的褲襠重重地一頂，一刀準“唉喲”慘叫一聲倒在地上?！靶笊⑿笊?！”一刀準如同一只發(fā)怒的雄師，從地上爬了起來，追上前去，操起刀背，對著豬頭狠狠地敲了幾下，留下幾道深深的刀疤，它終于倒地安息了。

當晚，一刀準分好肉后，沒有吃飯，他只要了兩斤燒酒，四肢豬蹄，就回家了。第二天，人們發(fā)現(xiàn)一刀準死在桌沿邊，兩只酒瓶空了，桌上只剩一堆骨頭，那年，他才五十七歲。

一刀準由于沒有親人，是集體將他埋葬的，聽說那個戲妹子回來給他上過墳，因為有人在他的墳前看到了新燒的紙灰，其實，有幾個老寡婦在為他暗暗流淚才是真的。