顏強(qiáng)
中國人民對(duì)劉翔式偶像的情感關(guān)聯(lián),便是那柄斬?cái)嗍袌隼硇缘睦麆Α?/p>
約瑟夫·熊彼特有過一段關(guān)于破產(chǎn)的形象描述,認(rèn)為破產(chǎn)就是資本主義社會(huì)良性更新的“創(chuàng)造性破壞”。他的講述中,破產(chǎn)應(yīng)該是資本主義帶給人類社會(huì)經(jīng)濟(jì)乃至社會(huì)關(guān)系最大的禮物——當(dāng)然熊彼特不可能預(yù)料到,會(huì)有一些巨型央企,例如中石油、中石化,根本不受破產(chǎn)法則的約束。
破產(chǎn)就是產(chǎn)業(yè)競爭的游戲規(guī)則,在歐美發(fā)達(dá)國家和地區(qū),經(jīng)濟(jì)繁榮期,每年破產(chǎn)的企業(yè)達(dá)10%,衰退期數(shù)字會(huì)大很多。這樣的破產(chǎn),形成了一種代謝般的淘汰體制,這樣的更替,能給新的經(jīng)濟(jì)增長預(yù)留空間、給后來者保留機(jī)會(huì),而不至于在飽和中滯塞并且霉變。這是市場化經(jīng)濟(jì)的特性,也是成熟市場化國家的社會(huì)規(guī)則。
體育在各種社會(huì)事務(wù)形態(tài)中,市場化程度頗高,哪怕中國體育。淘汰與更新的規(guī)律,在中國體育沒有觸及市場化邊緣時(shí),就已然顯現(xiàn)——這種顯現(xiàn)包含在偶像更替和賽事受歡迎程度更替兩個(gè)方面。只是這種更新發(fā)展到一定程度,卻會(huì)“反市場化”般停滯甚至倒退,體育和“市場化機(jī)制”,總是有所不同。
當(dāng)體育真正得到大眾傳媒支持時(shí),八十年代初中國的體育偶像是女排這樣的團(tuán)隊(duì)楷模,隨即有李寧、許海峰、高敏、鄧亞萍、楊揚(yáng)、郭晶晶、姚明、林丹、李娜和劉翔……這個(gè)似乎可以不斷更新的名單,到劉翔這里,會(huì)有一斷,因?yàn)閯⑾璨豢蓮?fù)制,不可再生,除非未來出現(xiàn)一個(gè)中國田徑選手,能在奧運(yùn)會(huì)百米決賽上,打破世界紀(jì)錄并且奪冠。
體育偶像破產(chǎn)并且留給未來市場更新空間的規(guī)律,在劉翔式的問題上無法發(fā)生效用。因?yàn)閯⑾柽@樣的偶像是不可復(fù)制的,其根本在于劉翔不是喬丹、費(fèi)德勒那樣完全基于市場體系職業(yè)運(yùn)動(dòng)的偶像,他的成長和成功和舉國體制不可分割。他從民族偶像,轉(zhuǎn)型為商業(yè)標(biāo)簽,本質(zhì)上卻仍然是體制內(nèi)的超級(jí)運(yùn)動(dòng)員,各種關(guān)系糾結(jié)和矛盾,正是兩種體系不兼容的反射。
然而不論你口口聲聲支持劉翔,還是你一直懷疑他是影帝,你和劉翔之間,絕不僅是那種對(duì)喬丹、費(fèi)德勒運(yùn)動(dòng)成就的單純崇拜。你愛劉翔,或者恨劉翔,或者無愛無恨的漠然無視,其中都夾有作為一個(gè)中國人的情感關(guān)聯(lián)。這情感關(guān)聯(lián),便是那柄斬?cái)嗍袌隼硇缘睦麆Α?/p>
賽事項(xiàng)目興衰更迭,也未必會(huì)長久演變。如今隨便一個(gè)夜晚,你能在央視體育看到國際斯諾克比賽、網(wǎng)球大滿貫、乒羽,在樂視看到歐洲亞洲各國足球聯(lián)賽,在騰訊看到這一天幾乎所有NBA賽事集錦,在地方臺(tái)體育頻道看到中超聯(lián)賽直播……運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目競爭,似乎隨著媒體平臺(tái)擴(kuò)張,而變得更激烈。和八十年代整個(gè)世界傳媒變革相比,在由開路走向有線的時(shí)代,運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目內(nèi)容,如今無比豐富,一些新興項(xiàng)目也能獲得前所未有的生存空間,然而像足球和籃球這樣的主流項(xiàng)目,地位卻前所未有地穩(wěn)固。
很難想象未來二十年乃至五十年,有什么運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目能取代媒體傳播中夜晚的足球、上午的籃球,套用另一個(gè)經(jīng)濟(jì)概念,這就是先發(fā)者優(yōu)勢。只是先發(fā)者優(yōu)勢,還不足以說明這兩項(xiàng)集體運(yùn)動(dòng)的魔力,特別是和網(wǎng)球、高爾夫這些個(gè)人運(yùn)動(dòng)比,更能喚起大眾激情、形成群體情感皈依,升華為情感寄托。
與偶像更迭至劉翔之后會(huì)轉(zhuǎn)向類似,運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目的受歡迎程度更迭,至足球籃球而“停滯”,我們不僅僅是這些運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目的“受眾”或“用戶”,更對(duì)之形成了割舍不斷的、絕大部分情況下是單向的依戀。因此足球能成為一種信仰,而網(wǎng)球、高爾夫或其他,永遠(yuǎn)也做不到。
“創(chuàng)造性破壞”,無法在體育邏輯上完全生效,這和體育絕不能僅僅用經(jīng)濟(jì)關(guān)系定義或概括相關(guān)。體育是一種哲學(xué),一種文化,一種接近中國傳統(tǒng)中的“禮”。也許正因?yàn)轶w育這種和經(jīng)濟(jì)社會(huì)的差異,我們才會(huì)如此古典地?zé)釔垠w育。