曉冰

35歲開始對生活起了貪念

李欣頻對生活起了貪念是從35歲開始的。

35歲之前，用她自己的話說，是作繭自縛的過程。因為工作、心理壓力過大，她無法正常地生活，身心交瘁，多次感冒、咳嗽，還患上肺炎，干什么都效率不高，人際關系也緊張起來。這讓她的心情陰云密布，她痛苦地問自己：“人為什么活著？持續(xù)下去的動力是什么？”

李欣頻找不到答案，患了抑郁癥。只是，因為看過太多的書與電影，她基本上可以做自己的醫(yī)生，試著尋找處方。先是遠赴印度的一所靈修學校，認認真真閉關二十一天。那里沒有電腦、電話，不需看電視，也不需講太多話。一切都歇下來，仿佛坐在生命的中心，相伴的有自己的影子、心靈和精神，紛紛擾擾的東西都逐漸消逝了，過去曾經(jīng)擁有和執(zhí)著的東西也隨風而去，周圍充滿透明、清新而蓬松的空氣，安靜得可以聽到自己的呼吸和心跳，宛如回到最初的自己，宛如花蕾一般剛剛打開。一旦打開，就會贏得一個嶄新開闊、美妙豐盈的世界，成為一枝風景，也分享到整棵樹的風景?！澳嵌螘r間我把一些雜音過濾掉，與自己清楚對話。這是一種很棒的感覺，沒有那一段過程就不會有現(xiàn)在的我?！彼f。

發(fā)現(xiàn)自己后，她把“努力”這兩個字，從人生字典里刨除了。努力就會用力，用力就會強求，強求就會不快樂。所以，做快樂事——嗜電影如命的她每天會追兩部電影，看一到兩本書，享受一般地寫書。七年寫了27本暢銷書，知名媒體人在讀了她的書后，不禁感嘆：一個人居然可以和文字做愛、和思想調(diào)情到如此深厚的地步。

作為臺灣誠品書店的御用文案，李欣頻將誠品書店打造成臺灣舉世聞名的文化地標，她也被稱之為華語世界的文案天后。1995年9月底，臺北誠品敦南店從仁愛路圓環(huán)，搬到隔壁的新光大樓，李欣頻做了關于誠品搬家“喜新戀舊、移館別戀”的文案?！敖褚篃o宵禁，仁愛路上誠品夜未眠”——1995年9月23日上午11點至9月24日9點，瘋狂涌進誠品敦南舊館的上萬人潮、小劇場表演、跳蚤市場趕集、陳明章露天演唱會及一整夜的舞會和啤酒。

李欣頻借著生活在臺北東區(qū)人的一點點心事、一點點留戀、一點點出軌、一點點掙扎、一點點不舍、一點點興奮……構(gòu)筑了一次最大規(guī)模的臺北人感情搬家事件。

所到之處都是目的地

美國9·11事件前夜，李欣頻正在紐約飛臺北的上空，到了臺北剛放下行李，就看到美國世貿(mào)大樓崩塌的畫面。另一次，離開印度時，正好發(fā)生印度洋海嘯。

這些事件改變了李欣頻的人生觀，很多人延遲夢想，覺得還有時間。對照她自己——大學畢業(yè)時，同學們說最大的愿望是環(huán)游世界。十年后，去了五個以上國家的不到五個人;再過十另類的存在，而在某種程度上，她那群思想保守的阿爾及利亞同胞對這位女性政治家的態(tài)度也非常復雜，一方面，他們感激她為新移民所做的一切;另一方面，他們又將其視為族群中一個不和諧的音符，認為她違背了自己的

年，超過十個國家以上的不到兩人。二十年過去了，他們最大的愿望還是環(huán)游世界，那這二十年大家在干嗎？

李欣頻開始行走，每年都會去一個國家長住。那里的風景、人和事以及美食，漸漸從筆端流淌出來。李欣頻的游記總是讓那些不能出走的人千山萬水走遍，是她每行一地，都拿那里當作故鄉(xiāng)去相處。她說，人如果這輩子只待在一個地方，久了就會無聊。通過旅行，可以換一個新的空間，換一個新的思維。旅途中，她喜歡信手畫畫，像一個小孩一樣涂鴉。她說：那個時候我就是個4歲的小孩，而我的心智年齡也是4歲。她笑著說，三十幾歲之前，我會比較在乎別人的看法，現(xiàn)在的我，已經(jīng)不在乎了。而這種轉(zhuǎn)變，是在與自己安靜相處中慢慢得到的?！艾F(xiàn)在太多的人不懂得安靜，一直在找人說話，他們沒有辦法容忍自己安安靜靜，因為很害怕跟自己在一起?！?/p>

如今，剛剛從南極歸來的李欣頻已經(jīng)走過了四十多個國家和地區(qū)。但她最愛的，依然是臺北。臺北于她，像是一個擁有世界各大城市縮影的星球：她有紐約的異國多元性，有京都的素樸優(yōu)雅，有北京的古朝文明，有巴黎的人文氣息，有印度的靈性氛圍，有瑞典的極簡設計……每個人看臺北，都能找到一點熟悉的認同感。

“我愛臺北的原因，不只是可以吃到全世界的美食，而是這里有全臺灣最密集的影展、講座、藝術展演。嗜看電影與表演活動如命的我，幾乎每天都有一部電影要看，每兩天就要出席或聆聽一場演講，每三天就有一個國際級的大型表演要看，每四天就有一場大型的靜心活動要參與……臺北，夢想、藝術、未來都在此大量流動———這里是知識與情報交匯的新鮮市集，也是鮮活多變的異彩空間，宛如一本翻閱不停的生活巨書;生在臺北，受臺北的文化滋養(yǎng)，長大后，就更離不開臺北，一如戀著子宮的胎兒，舍不得離開。”李欣頻如是說。

走心地做自己的女神

2007年，李欣頻陪弟弟考北京大學的博士，結(jié)果弟弟沒有考上，她卻成為了北大新聞與傳播學院的博士生。在校期間，李欣頻擔任了北大廣告學專業(yè)的客座講師。她為自己課程設置的宣傳方案讓她的課還未開，占座的學生就爆了棚。

李欣頻的聲名從北大飛出，每周都要去全國各地的大學演講一兩次?？罩酗w人的生活一點也沒影響她繼續(xù)每天讀一本書、看兩部電影、寫東西、享美食、搞收藏——時間，似乎在她那里變慢了，變長了。而她的法寶是每天虛擬死亡——每天睡前想象自己將在今晚死去，然后回想今日種種、今天以前的時光，做個總回顧，再回想今天最感動的事是什么？想一下，如果昨天就不在人間了，那么今天會錯過什么？如果明天就死了，今天所經(jīng)歷的一切有沒有意義？接著就開始進入虛擬死亡的過程：想象自己現(xiàn)在睡著了，永遠不再醒來，想象自己在海中慢慢融化、在荒原中慢慢風化……就在此刻，向愛你的人感謝道別，向這個世界好好說再見，讓自己的身心深度且緩慢地，放松再放松。把自己當成地球一日的過客，就專注在：今天體驗到什么？能帶走哪些經(jīng)歷？

等到第二天醒來，先不要急著從床上跳起來去忙一天的行程，先想象自己是個新生的靈魂，剛剛進入這個全新的身體，從四肢到身體緩慢地蘇醒。因為剛誕生，還沒有名字、年齡、行程、責任，還不知道性別……只有一張空白的純凈靈魂，與一個未染的輕盈身體。慢慢地學走第一步路、緩緩地適應地表、呼吸第一口空氣、慢慢地喝第一口水——想象這是出生后的第一口水、第一碗飯、看到的第一個人類、見到的第一朵花……重新定義眼前每分每秒發(fā)現(xiàn)的新世界——唯有重新生出感官，才能讓麻木已久的敏感度恢復。

李欣頻坦言自己是一個悲觀的樂觀主義行動者，每天都在想辦法活得好。正是這種人生觀才讓她具備了驚人能量。迄今為止，她所涉獵的領域有：建筑、音樂、電影、文字、旅行、廣告、美食、收藏、星象、中醫(yī)、心靈修行、易經(jīng)……

目的地

美國9·11事件前夜，李欣頻正在紐約飛臺北的上空，到了臺北剛放下行李，就看到美國世貿(mào)大樓崩塌的畫面。另一次，離開印度時，正好發(fā)生印度洋海嘯。

這些事件改變了李欣頻的人生觀，很多人延遲夢想，覺得還有時間。對照她自己——大學畢業(yè)時，同學們說最大的愿望是環(huán)游世界。十年后，去了五個以上國家的不到五個人;再過十 ??另類的存在，而在某種程度上，她那群思想保守的阿爾及利亞同胞對這位女性政治家的態(tài)度也非常復雜，一方面，他們感激她為新移民所做的一切;另一方面，他們又將其視為族群中一個不和諧的音符，認為她違背了自己的

李欣頻將女人分為三種：剩女、凡女和女神。很顯然，她要做的，是最好的那種——女神不必找完美的男神，因為她有點石成金的能力。換個比喻來說，就像是蚌可以把沙粒包裹成一顆閃亮的珍珠。蚌不需改變沙，不需排除沙，只要百分百包容它的不完美，最后就能成就珍珠的完美與光澤。“當有人抱怨她的男友無能時，我會告訴她，愛他的無能，欣賞他的無能，百分百以愛接納如實的他，不要改變他?！崩钚李l說，因為她包容的愛，會把他蛻變成一顆珍珠。

最近，李欣頻瘋狂喜歡上一本書，里面的一段話讓她感觸良多：“一旦你為了愛和安全感而依賴他人，就是在索取他或她的能量，這常常導致沖突。在這觀點中，你們假定痛苦原因與解決辦法都在自己之外，如果以這種心態(tài)開始一段關系，最終會要求別人為你內(nèi)在的傷痛負責，把自己當受害者，等于一開始就剝奪自己的權(quán)力。”

而單身的她正走心地做自己的女神。

（編輯? 張秀格 gegepretty@163.com）

倪匡