陳月澤

三月23日，一個(gè)讓很多球迷銘記的日子。38歲的老兵斯蒂芬·馬布里率領(lǐng)北京隊(duì)客場(chǎng)擊敗遼寧，在4年之內(nèi)第三次奪得CBA總冠軍，中國(guó)籃球職業(yè)聯(lián)賽就此走進(jìn)一個(gè)新的時(shí)代。

馬布里沒(méi)有哭，在他看來(lái)，一切只是水到渠成。

2011年，他來(lái)到北京隊(duì)。當(dāng)時(shí)，這是一支不被大多數(shù)人看好的球隊(duì)。4年的時(shí)間，他們的對(duì)手從廣東換成了新疆，又從新疆換成了遼寧，但最終站在冠軍巔峰的，還是擁有馬布里的北京隊(duì)。賽后的頒獎(jiǎng)儀式上，馬布里在職業(yè)生涯中第一次拿到總決賽MVP的獎(jiǎng)杯。在更衣室里，馬布里坐在一張康復(fù)床上，把獎(jiǎng)杯放在身邊，嘴角掛著笑容，安靜地享受著眼前的一切。

在競(jìng)技體育的賽場(chǎng)中，創(chuàng)立一個(gè)時(shí)代遠(yuǎn)比拿到一次冠軍困難，但這正是馬布里來(lái)到北京隊(duì)的原因。從加盟這支球隊(duì)的第一天起，他心中的愿望就是幫助球隊(duì)開創(chuàng)標(biāo)志性的時(shí)代。沒(méi)有人能夠體會(huì)加盟一支弱旅，再幫助它一步步變強(qiáng)的過(guò)程中會(huì)經(jīng)歷多少困難。

正是這些困難，最終成為他成就的注腳。這一夜，他注定是CBA的傳奇。

馬布里充滿渴望，但他一直在極力讓自己保持平靜。

結(jié)束對(duì)廣東隊(duì)的半決賽，北京隊(duì)迎來(lái)了總決賽前一周左右的休息時(shí)間。他們幾乎每一天都會(huì)進(jìn)行訓(xùn)練，春節(jié)的假期就是這樣做的。他們知道這是自己成功晉級(jí)的重要秘訣，馬布里也知道。

老馬是這隊(duì)中年齡最大的球員，但他每一次訓(xùn)練都不曾缺席。他很清楚，如果請(qǐng)假，主教練絕對(duì)會(huì)開綠燈。春節(jié)假期，老馬就放棄了自己的度假計(jì)劃，每天進(jìn)行投籃訓(xùn)練。和隊(duì)里的中國(guó)球員不一樣，他不過(guò)春節(jié)；和隊(duì)里的中國(guó)球員一樣，他們都想拿冠軍。夢(mèng)想從沒(méi)有像今天這般接近。

時(shí)間回到2011年的休賽期，老馬剛剛來(lái)到陌生的北京隊(duì)。這是一支從未在CBA染指過(guò)冠軍的球隊(duì)。老馬心中萌生出一個(gè)想法，但沒(méi)有告訴太多的人，因?yàn)閾?dān)心人們并不相信。

2012年的春天，北京隊(duì)在總決賽中爆冷以4比1擊敗了當(dāng)時(shí)不可一世的霸主廣東隊(duì)?；仡^看看，當(dāng)時(shí)很多人以為這只是一種偶然，沒(méi)有看成CBA廣東時(shí)代行將成為過(guò)去的信號(hào)。老馬仍然沒(méi)有說(shuō)出心底的這個(gè)愿望，他覺(jué)得還不是時(shí)候。

在那之后，北京隊(duì)經(jīng)歷過(guò)短暫的低潮，在2013年半決賽中被山東隊(duì)攔在總決賽之外。返回北京時(shí)，馬布里面對(duì)到高鐵站迎接球隊(duì)的球迷，許下了要幫助北京隊(duì)重奪冠軍的誓言，但他仍然沒(méi)有吐露自己的那個(gè)愿望……

“我知道這很難，無(wú)論你在世界的哪個(gè)聯(lián)賽，要想實(shí)現(xiàn)統(tǒng)治級(jí)的成就，永遠(yuǎn)不會(huì)是一件輕松的事情”，馬布里說(shuō)。上賽季，北京隊(duì)擊敗新疆隊(duì)，拿到第二座冠軍獎(jiǎng)杯，馬布里終于吐露了自己的心聲：“我想為北京隊(duì)開創(chuàng)一個(gè)屬于自己的時(shí)代?！?/p>

對(duì)于在NBA從未拿到過(guò)冠軍的馬布里來(lái)說(shuō)，總冠軍的滋味如此甜蜜，以至于在品嘗過(guò)一次之后，便無(wú)法割舍。顯然，這是一件吸引力無(wú)窮的事情。

“我們終于站在這里，沒(méi)有人知道我們究竟經(jīng)歷了多少困難”，馬布里說(shuō)，“人們總是看到冠軍有多么光彩，卻不了解背后的事情。有時(shí)候，榮譽(yù)會(huì)使你松懈，但我們并不是這樣。我們對(duì)冠軍充滿渴望，付出了太多，當(dāng)然希望收獲一個(gè)最好的結(jié)果”。

無(wú)限接近自己的夢(mèng)想時(shí)，會(huì)變得焦慮，人都是這樣，老馬也不例外?！氨仨毞浅Ｗ?，必須排除干擾，這些干擾大多來(lái)自自己”，馬布里說(shuō)，“需要學(xué)會(huì)暫時(shí)忘記，忘記會(huì)讓人變得更好，專注于過(guò)程”。

老馬在總決賽前的訓(xùn)練中又變得嚴(yán)肅起來(lái)。據(jù)隊(duì)友朱彥西回憶說(shuō)，上一次見到老馬這種狀態(tài)，還是在去年總決賽的第六場(chǎng)之前。

半決賽對(duì)廣東最后一戰(zhàn)中殺神附體的表現(xiàn)，再一次讓人忘記了他的年齡。38歲的漢子，38分的演出，被媒體演繹成動(dòng)人的故事。馬布里明白38歲的年齡意味著什么。

老馬只把話說(shuō)了一半：“我很慶幸自己在現(xiàn)在的年齡還能夠有這樣的狀態(tài)，必須珍惜機(jī)會(huì)，把握現(xiàn)在的每一場(chǎng)比賽?！比绻本╆?duì)如愿奪冠，馬布里將和北京隊(duì)一道被載入CBA的史冊(cè)當(dāng)中，暮年壯心不已的故事也會(huì)成為經(jīng)典。

但如果不能呢？

下賽季老馬即將年滿39歲，很難期待一位老將能夠繼續(xù)保持高水準(zhǔn)的競(jìng)技狀態(tài)。馬布里感受到年齡對(duì)于自己的侵蝕，“要是放在年輕時(shí)，摔倒之后我的第一反應(yīng)是趕緊蹦起來(lái)，讓對(duì)手知道我一點(diǎn)事沒(méi)有，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)進(jìn)行下一次進(jìn)攻，要是能扣籃，我一定不會(huì)上籃”，馬布里說(shuō)。但現(xiàn)在，他會(huì)在比賽中保存自己的能量，韜光養(yǎng)晦是一種無(wú)奈，也是一種策略。

“我已經(jīng)打了二十多年籃球，我知道這一切意味著什么”，馬布里沒(méi)有說(shuō)出口的是這一次總決賽可能是他唯一的機(jī)會(huì)。

主帥閔鹿蕾說(shuō)：“看得出來(lái)老馬有多想要這個(gè)冠軍，我們球隊(duì)中任何一名球員都一樣。這個(gè)賽季，老馬做出了很多犧牲，也做出了很大的改變，目的都是為了最終的冠軍?！?/p>

從一支中游球隊(duì)成為聯(lián)賽的頂級(jí)強(qiáng)隊(duì)，北京隊(duì)的球員見證了這夢(mèng)幻一般的過(guò)程。沒(méi)人知道下一位像馬布里一樣的球員什么時(shí)候出現(xiàn)，下一個(gè)“老馬”是否會(huì)屬于北京隊(duì)。

冠軍只有一個(gè)，老馬也只有一個(gè)。北京隊(duì)與馬布里的命運(yùn)再一次被連在了一起。

“我說(shuō)過(guò)我們要拿冠軍！我說(shuō)過(guò)的！你們要相信我！我可以做到！”馬布里不斷大聲重復(fù)著自己的話，跳著進(jìn)入北京隊(duì)的更衣室。

這是馬布里長(zhǎng)久以來(lái)的心愿，他說(shuō)，自己愿意為此付出一切。

這個(gè)夜晚，在遼寧隊(duì)一度將比分差距拉大到兩位數(shù)的時(shí)候，最先站出來(lái)回?fù)魧?duì)手的正是馬布里。他用自己連續(xù)而堅(jiān)決的突破撕扯著遼寧隊(duì)的防線，一次次高難度的上籃，似乎在向人宣告自己對(duì)于勝利的渴望和決心。

馬布里說(shuō)：“我一直希望我的隊(duì)友們相信，我們可以做到任何事情，我們可以戰(zhàn)勝任何對(duì)手。只要我們?cè)敢鉃榱艘粋€(gè)目標(biāo)而努力付出，沒(méi)有什么可以阻擋我們的腳步?！?/p>

2012年是標(biāo)志性的一年，他們進(jìn)入了總決賽，并且擊敗廣東，第一次拿到總冠軍?！拔抑肋@支球隊(duì)有著怎樣的潛力”，馬布里說(shuō)，“一次又一次贏得冠軍，這是我的目標(biāo)。”

為了這個(gè)目標(biāo)，馬布里為這支球隊(duì)和身后的城市披肝瀝膽、傾其所能。上賽季季后賽，老馬曾經(jīng)多次抽出膝蓋中的積液，忍著巨大的疼痛，與對(duì)手進(jìn)行面對(duì)面的殊死搏殺。馬布里說(shuō)：“為了自己的目標(biāo)，必須付出，目標(biāo)越高，需要付出的就越多。沒(méi)有一個(gè)成功是能夠輕松得到的。這取決于有多么渴望勝利和冠軍。球隊(duì)的每個(gè)人都要從最小的細(xì)節(jié)做起，每一次準(zhǔn)備比賽，每一次看錄像，每一次努力訓(xùn)練，這是每個(gè)人的共同努力。不管對(duì)手多么強(qiáng)硬地向我們發(fā)起挑戰(zhàn)，我們都只是做好自己，打出平時(shí)訓(xùn)練中的水平。”

盡管他的個(gè)人能力在CBA外援當(dāng)中出類拔萃，但馬布里最大的優(yōu)勢(shì)無(wú)疑是他的領(lǐng)袖氣質(zhì)。他帶領(lǐng)身邊一幫并不出眾的隊(duì)友，打造出CBA首屈一指的強(qiáng)隊(duì)。在老馬看來(lái)，讓隊(duì)友們變得更加出色，同樣是征程中最重要的部分，“我要給他們信心，讓他們相信自己可以成為總冠軍。我們守住了這個(gè)冠軍，隊(duì)友打出了他們應(yīng)有的水準(zhǔn)，這是我們共同努力的結(jié)果”。

總決賽MVP的獎(jiǎng)杯就放在馬布里的身邊，但他始終沒(méi)有將獎(jiǎng)杯抱起來(lái)，“MVP對(duì)我來(lái)說(shuō)并不重要，球隊(duì)贏得總冠軍才是最重要的事情”。這是他一直對(duì)自己所說(shuō)的話，也是他想要傳達(dá)給隊(duì)友們的東西。因?yàn)闆](méi)有這種胸懷，就不可能有今天的輝煌。

結(jié)束了總冠軍頒獎(jiǎng)儀式，馬布里再次踏進(jìn)更衣室，第一句話就是“我們要為下個(gè)賽季的衛(wèi)冕做好準(zhǔn)備了，要讓他們看看我們能夠做到什么”。

自從來(lái)到CBA，馬布里的耳邊就從來(lái)沒(méi)有中斷過(guò)質(zhì)疑的聲音。這個(gè)從小在紐約科尼島長(zhǎng)大的黑小子對(duì)弱肉強(qiáng)食的叢林法則再熟悉不過(guò)了。想回?fù)暨@些質(zhì)疑，只有將它們放在一邊，然后用成功回答那些質(zhì)疑者，馬布里就是這么做的。

“很多人說(shuō)我老了，打不動(dòng)了，但我把這些當(dāng)作我的燃料。我只是等待季后賽的開始，我的膝蓋雖然不是100%的狀態(tài)，但我練得很苦，一直在調(diào)整自己，付出的努力要更多一些”，馬布里說(shuō)。

英語(yǔ)當(dāng)中有一個(gè)詞叫做“underdog”，意思是不被看好的那一方。對(duì)于這種感覺(jué)，馬布里已經(jīng)太熟悉了。4年中，他們3次進(jìn)入總決賽，每一次都扮演著“underdog”的角色。第一年進(jìn)入總決賽，外界幾乎一邊倒地看好廣東隊(duì)。即便北京最終拿下總冠軍，說(shuō)“北京隊(duì)是依靠運(yùn)氣和對(duì)手輕敵奪冠”的聲音一刻沒(méi)有停止。第二年季后賽被山東隊(duì)淘汰，“馬布里已經(jīng)老了”的聲音再次蔓延。上賽季，老馬因?yàn)橄ドw的傷勢(shì)被迫返回美國(guó)進(jìn)行手術(shù)和康復(fù)治療，季后賽中一次次抽去積液，更讓很多人認(rèn)定北京隊(duì)不可能完成衛(wèi)冕……

馬布里并不理會(huì)這些聲音。常規(guī)賽階段，他的狀態(tài)一度出現(xiàn)起伏，個(gè)別場(chǎng)次的比賽中一分未得，但這正是為了在最關(guān)鍵的比賽中積蓄力量，在最需要爆發(fā)的時(shí)候爆發(fā)。

總決賽第四戰(zhàn)，馬布里率隊(duì)在絕境中完成反擊，將北京隊(duì)從“死亡”的邊緣拉了回來(lái)?！拔覀兡玫降谝粋€(gè)冠軍的時(shí)候，人們說(shuō)你們?cè)僖材貌坏较乱粋€(gè)。拿到第二個(gè)，人們說(shuō)你們不可能連冠。奪冠一直是我的目標(biāo)，也是我的動(dòng)力。我要感謝上帝，一直心懷謙卑，他給了我最好的隊(duì)友，我們一直努力付出，沒(méi)有人放棄”，老馬說(shuō)

記者請(qǐng)老馬用一個(gè)詞來(lái)形容北京隊(duì)的這個(gè)賽季。老馬不假思索地脫口而出：“那一定是amazing（令人吃驚），毫無(wú)疑問(wèn)。”

時(shí)代已經(jīng)開啟，目標(biāo)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)。在他看來(lái)，“我們還要繼續(xù)前進(jìn)，為了下一個(gè)冠軍而努力”。

明年，馬布里39歲。他知道會(huì)聽到更多質(zhì)疑的聲音，但他并不在意。他知道，那才是驅(qū)動(dòng)他不斷前進(jìn)的力量。