阿友
8年前,名牌高校畢業(yè)、曾在事業(yè)單位工作的兒子因炒股欠下75萬(wàn)元債務(wù),為躲避債主遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),至今杳無(wú)音信。母親李雪英賣掉兩套住房搬進(jìn)雜物間,先后做過(guò)護(hù)理工、飯店打雜工等10多種工作,逼迫自己走上了一條“子債母還”的艱辛道路。
8年凄涼晚境中,這個(gè)最堅(jiān)強(qiáng)的老媽媽,傾家蕩產(chǎn),殫精竭慮,終于償還了兒子欠下的所有債務(wù)。她的所為,源于對(duì)獨(dú)子的大愛(ài),更源于維護(hù)兒子乃至自身人格尊嚴(yán)的至高境界??墒?,老母親所有的付出卻換不來(lái)兒子回家團(tuán)聚。風(fēng)燭殘年的老人發(fā)出撼人心魄的吶喊:“兒啊,你要是還在人間,哪怕打個(gè)電話問(wèn)候一聲,娘親也知足了……”
巨債壓身兒子逃命
今年68歲的李雪英是安徽宿州市人。丈夫1993年因病去世,李雪英退休后每月僅能領(lǐng)取600多元退休金。令李雪英自豪的是,1978年出生的兒子王其,從合肥名牌大學(xué)計(jì)算機(jī)系畢業(yè)后,考取了當(dāng)?shù)匾患沂聵I(yè)單位編制,端上了令人羨慕的鐵飯碗。
那時(shí),股市風(fēng)頭正勁,王其邊上班邊炒股炒期貨,賺了不少錢。后來(lái),他索性辭職專職炒股??傻?006年時(shí),股市低迷,王其手上的幾只股票全被套牢,連向朋友借來(lái)的75萬(wàn)元也血本無(wú)歸。從此,債主們成天蹲點(diǎn)催債,連家里的木門都被踢壞了,以至王其躲在家一聽(tīng)見(jiàn)敲門聲就全身發(fā)抖。
屢屢討要未果,一個(gè)憤怒的債主竟用自行車鏈條鎖擊打王其頭部。此時(shí),李雪英在合肥照料剛剛做完乳腺癌手術(shù)的女兒曉倩,在獲悉兒子的處境后,她猶遭晴天霹靂,立馬趕回家安慰?jī)鹤印>薮蟮倪€債壓力下,王其被診斷患上精神衰弱,害怕見(jiàn)人,徹夜不寐,連門都不敢出,有一次甚至跳河自殺,幸被好心人救了上來(lái)。兒子跳河后的第3天,李雪英做出一個(gè)重大決定:與其被債主逼得不得安生,不如讓兒子換個(gè)環(huán)境生活,兒子的債務(wù)由她來(lái)打“持久戰(zhàn)”慢慢“消化”。2007年的一個(gè)春天,李雪英花31元錢給兒子買了一張開(kāi)往鄭州的火車票,給了他500元生活費(fèi),還提前聯(lián)系好了兒子鄭州的大學(xué)同學(xué)接站。在火車站分手時(shí),兒子流著淚說(shuō):“媽媽,兒不孝,拖累您了,您老千萬(wàn)別累著自己,能扛多少是多少,還不了的我再來(lái)想辦法?!?/p>
兒子遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),李雪英陷入痛苦的反思中:兒子從小聰明懂事,如今為何淪落到這般田地?我是個(gè)失敗的母親……李雪英認(rèn)為是自己疏忽了對(duì)兒子的關(guān)注,忽視了母子間的交流,才會(huì)釀成今日惡果。按照法律,李雪英沒(méi)有子債母償?shù)牧x務(wù),但老人毅然決定要承擔(dān)起兒子的全部債務(wù)。她對(duì)親戚說(shuō):“人家是相信我兒子才借錢的,人活一張臉樹(shù)活一張皮,我絕不能讓兒子背負(fù)罵名!”
那年,李雪英61歲。她輾轉(zhuǎn)找到兒子的15個(gè)債主,總計(jì)75萬(wàn)元債務(wù),老人一筆一筆記下欠款,一個(gè)一個(gè)承諾償還。
把兒子送走半年后,李雪英開(kāi)始實(shí)施還債計(jì)劃。她在宿州市擁有兩套房子,加起來(lái)共有120多平方米,其中一套位于市中心繁華地段。本來(lái)有這兩套房子,李雪英的晚年會(huì)過(guò)得非常愜意,但現(xiàn)在為了還債,她不得不忍痛將房子分別以15萬(wàn)元和8.8萬(wàn)元的低價(jià)抵給了債主,這樣兩套房子一共賣了23.8萬(wàn)元,解決了一部分債務(wù)。兩套房子賣了,李雪英選擇住在自家一間僅有10平方米的雜物房里,唯一像樣的電器就是1986年買的老冰箱。
雖然住得簡(jiǎn)陋,但老人自嘲比睡馬路強(qiáng)多了,總算還有屬于自己的窩。李雪英住在這里還有個(gè)重要原因,那就是兒子一旦回老家,還能找到她,她要在這里等兒子。李雪英還債的決心很強(qiáng)烈,她緊接著又把自己早年買的2份人壽保險(xiǎn)中途退保,拿到保金4萬(wàn)元。此外,李雪英還向遠(yuǎn)在合肥的女兒求助。女兒把自己準(zhǔn)備買房的錢拿出來(lái),湊齊了30萬(wàn)元打過(guò)來(lái)。這樣,75萬(wàn)元的債務(wù)還剩下17.2萬(wàn)元,李雪英長(zhǎng)吁了一口氣。
透支老命獨(dú)子失聯(lián)
過(guò)了一段時(shí)間,兒子聯(lián)系母親,告知自己在鄭州一家企業(yè)駐深圳辦事處找到了一份做銷售的工作。得知兒子一切安好,老人十分欣慰,加快了還債步伐。此時(shí)的李雪英再次做出一個(gè)驚人決定:打工給兒子還債!憑著年輕時(shí)的醫(yī)護(hù)經(jīng)驗(yàn),李雪英在市立醫(yī)院找了一份護(hù)工活。她特護(hù)的對(duì)象是沒(méi)有自主意識(shí)的植物人,她每天得通過(guò)管子給病人喂6頓流汁,一頓飯常常要喂50分鐘,累得李雪英眼冒金星腰酸背痛。與喂飯擦身相比,最讓李雪英發(fā)怵的是給100多斤重的病人翻身。因?yàn)橹参锶说纳眢w每24小時(shí)要翻動(dòng)12次,可病床又高又窄,每翻動(dòng)一下李雪英都要使出全身力氣,即便是在大冬天,幾分鐘下來(lái),她的全身就汗透了。
因?yàn)橹参锶说淖o(hù)理是24小時(shí)全天候的,李雪英晚上也要每隔兩個(gè)小時(shí)幫病人翻一次身。白天太過(guò)勞累,晚上很容易睡過(guò)頭,為了避免自己睡得太沉,李雪英想了個(gè)辦法。夜里她不停地咀嚼干辣椒,讓舌頭始終處在火辣辣的狀態(tài)中,這樣就不容易打瞌睡了。這樣的勞動(dòng)強(qiáng)度,就是壯漢也吃不消,一天下來(lái),李雪英累得快癱倒了。如此辛苦,她一天才掙60元。
雖然身體累得幾近虛脫,可李雪英精神上卻很充實(shí)。因?yàn)闉椴∪嗣糠淮紊?,她都覺(jué)得好像是翻走了債務(wù)大山的一角,也翻走了兒子回家路上的一個(gè)障礙,兒子回家的路又縮短了……憑著這股信念,李雪英日復(fù)一日地忍耐著,堅(jiān)持著。幾個(gè)月下來(lái),李雪英的10個(gè)手指因長(zhǎng)期受力,關(guān)節(jié)都變了形,指頭無(wú)法再伸直。可是,不管多苦多累,老人回到家,只要看到自己和兒子的合影,頓時(shí)就有了力量。
腳下的路雖然漫無(wú)盡頭,但李雪英還是在3個(gè)月內(nèi)償還了5000多元。陸續(xù)照顧了幾名植物人后,由于護(hù)工崗位競(jìng)爭(zhēng)太激烈,年邁沒(méi)有體力優(yōu)勢(shì)的李雪英還是“失業(yè)”了。于是她又開(kāi)始在夜市大排檔打雜。每天工作8個(gè)小時(shí),打掃衛(wèi)生、洗碗摘菜,直到凌晨3點(diǎn)她才能拖著疲倦不堪的身體,騎著自行車回家。禍不單行,2007年底的一天,李雪英在騎車回家時(shí)不慎摔倒,導(dǎo)致右腿骨裂,休養(yǎng)一段時(shí)間后工作又丟了。
養(yǎng)傷的日子里,白發(fā)蒼蒼的李雪英萌生創(chuàng)意:我不如在夜市大排檔賣小吃,門檻低投資少見(jiàn)效快。從此,白天李雪英忙著做窩窩頭、小饃饃、花生米、咸鴨蛋,然后用袋子分裝好,晚上到夜市里賣。老人是個(gè)要面子的人,她退休前是一家藥品公司的銷售員,丈夫生前是當(dāng)?shù)匾患倚姓挝坏木珠L(zhǎng),如今要當(dāng)街叫賣,還經(jīng)常會(huì)遇到熟人,起初,她特別不好意思??涩F(xiàn)實(shí)窘迫,面子不能還債啊,她只有硬著頭皮堅(jiān)持著。
2007年12月的一個(gè)冬天,夜幕降臨,李雪英顧不上吃飯,來(lái)到2公里外宿州東昌路夜市大排檔。她提著竹籃子,在吃著龍蝦羊肉串、喝著啤酒的食客間游走,微笑著向他們兜售自己蒸炒的小吃。忙到凌晨2點(diǎn)多,她賺了70多元,非常欣慰。時(shí)間久了,面對(duì)這位滿頭銀發(fā)面容清雅裝扮得體的小販,總有好奇的食客問(wèn)她:“您老衣著談吐不俗,為何要在外賺辛苦錢呢?”當(dāng)人們得知老人是在替兒子還債時(shí),紛紛投以敬佩的目光。
漸漸地,李雪英的故事在整個(gè)宿州城夜市傳開(kāi),許多食客一見(jiàn)她路過(guò)就往竹籃里塞進(jìn)10元、20元、50元,卻什么也不拿,有的食客干脆把全竹籃的食物都買下。但李雪英不愿接受施舍,她總是會(huì)把食品放上桌,錢也一定要找給對(duì)方。有排檔老板長(zhǎng)期為李雪英免費(fèi)提供熱騰騰的羊肉湯和飯菜,但她堅(jiān)持要買單。李雪英說(shuō)的最多的一句話是:“如果大家想幫我,那就多多轉(zhuǎn)發(fā)我尋找兒子的信息吧?!?/p>
很多宿州市民聽(tīng)說(shuō)老人的故事后,專門在大排檔守候,只為看看她。一次,有一位男顧客帶著全家人在澮河?xùn)|路的夜市吃飯,遇見(jiàn)李雪英時(shí),這位顧客還專門向她敬酒:“都說(shuō)養(yǎng)兒防老,您家庭遭遇不幸,這么大年紀(jì)還要賣零食為兒還債,這份偉大的母愛(ài)令人動(dòng)容?。 崩钛┯⒌墓适陆?jīng)當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道后,許多市民上門捐款給老人,可李雪英全部拒絕了。她說(shuō)自己年事已高,無(wú)法回報(bào)那么多好心人,現(xiàn)在自己還有能力還債,她想靠自己,這樣也能給兒子樹(shù)個(gè)榜樣,敦促他早日歸來(lái)。李雪英非常節(jié)儉,從不亂花1分錢,每當(dāng)湊齊100元,老人就會(huì)到附近銀行存起來(lái)。為了省錢,她連手機(jī)都舍不得買,有好心人要她的聯(lián)系方式時(shí),老人就把在宿州做生意的侄女李敏的電話給對(duì)方。盡管吃了很多苦,但李雪英從不怨天尤人。有些債主為老人的大義所感動(dòng),給她送來(lái)糧油、衣服和鞋子,有的債主一再申明錢不要還了,但老人堅(jiān)持要一分不欠地還清。
太陽(yáng)每天都是新的。像上足了發(fā)條一樣和命運(yùn)賽跑的李雪英堅(jiān)信人的潛能無(wú)限。就在兒子離家2年后,老人總計(jì)已償還60多萬(wàn)元債務(wù)??僧?dāng)老人正在拼命掙錢時(shí),卻與兒子失聯(lián)了:2008年春節(jié),她給兒子打電話時(shí),發(fā)現(xiàn)那個(gè)熟記的手機(jī)號(hào)碼已成了空號(hào)。老人安慰自己,兒子或許換了工作,不久一定會(huì)聯(lián)系自己的。
生意要做,兒子也得找。李雪英問(wèn)遍了兒子的同學(xué),到處張貼尋人啟事,還去民政部門救助站查詢信息。為了方便比對(duì),她還去公安部門采集了自己的血樣在公安內(nèi)網(wǎng)上傳,甚至通過(guò)公安部門查詢?nèi)珖?guó)交通事故死亡名單??墒?,一次次尋找,老人都失望而歸。李雪英把她能想到的找人的方法全都試了一遍,可兒子王其就像人間蒸發(fā)了一樣,怎么也找不到。合肥的女兒也通過(guò)各種方式尋找王其,有杭州、寶雞、鹽城的熱心網(wǎng)友發(fā)來(lái)疑似照片,但都不是王其。王其姐姐的手機(jī)號(hào)碼10多年一直沒(méi)換,可王其卻沒(méi)有聯(lián)系過(guò)她。而王其的一代身份證早已過(guò)期,現(xiàn)在即便相關(guān)部門發(fā)現(xiàn)王其的蹤跡,也很難與她們母女聯(lián)系。
家門永遠(yuǎn)為你敞開(kāi)
2010年的一天,得知弟弟2009年在徐州辦過(guò)暫住證的消息后,一家人興奮不已。李雪英次日坐火車趕到徐州,找到黃海派出所。警察打印出暫住證照片,老人確認(rèn)此人正是失聯(lián)的兒子??删煺f(shuō)這個(gè)暫住證已過(guò)期1年多,辦證人沒(méi)來(lái)續(xù)辦,說(shuō)明人早就走了。
從徐州返家的路上,李雪英悲喜交加:喜的是兒子還活著,悲的是兒子為何不愿意與親人取得聯(lián)系?自從丈夫英年早逝,原本活潑的兒子性格變得內(nèi)向。為了補(bǔ)償兒子,老人事事依著他??涩F(xiàn)在看來(lái),嬌子如殺子,使得兒子在面對(duì)困難時(shí)難以扛起挫折,無(wú)法自強(qiáng)?!耙苍S是兒子還沒(méi)混出個(gè)模樣,也許已做了別人家的上門女婿,也許暫時(shí)遇到了啥困難……但我相信,我們母子一定能團(tuán)圓!”老人堅(jiān)信,債務(wù)全部還清的那一天,就是兒子沒(méi)有任何顧慮回家之時(shí)。
2014年5月26日,老人還掉最后一張借據(jù)1萬(wàn)元,還剩下一筆債務(wù)——兒子的一個(gè)在深圳工作的同學(xué),當(dāng)初電匯給兒子8200元,沒(méi)有欠條。歲月不饒人,由于總是熬夜,李雪英經(jīng)常頭暈,推車時(shí)腳就像踩在棉花上頭重腳輕,一只眼睛得了白內(nèi)障看東西很費(fèi)力,但她堅(jiān)持住在小屋里,哪兒也不搬。每年中秋節(jié)與春節(jié),李雪英最多在宿州侄女的小五金店里匆匆扒兩口飯就回去了,她生怕兒子回來(lái)找不到她。合肥的女兒也多次邀請(qǐng)她去省城定居,但為了兒子,李雪英都婉拒了。
每天下午,準(zhǔn)備完夜市零食后,李雪英便靜坐在屋前,眺望著小巷盡頭每個(gè)戴著眼鏡的路人,尋找兒子的身影。每個(gè)深夜,老人最期盼最害怕的就是不遠(yuǎn)處傳來(lái)的火車汽笛聲。每聲長(zhǎng)鳴的汽笛都讓老人充滿期待,或許這列火車載著兒子微笑歸來(lái);而聲聲汽笛又讓她如遭電擊,心痛不已,因?yàn)槟腔蛟S又是一列令她失望至極的火車……
2014年9月3日晚7點(diǎn)多,李雪英的侄女李敏突然接到了一條手機(jī)短信:拜托你,把老媽照顧好!李敏立即找到李雪英,并回了短信,但對(duì)方?jīng)]有再回復(fù)。按照這個(gè)號(hào)碼回?fù)苓^(guò)去,電話始終無(wú)法接通,最后查證機(jī)主不是王其。在痛苦的等待中,命運(yùn)再度出現(xiàn)一絲轉(zhuǎn)機(jī)。2014年9月26日,受中央電視臺(tái)《等著我》欄目組邀請(qǐng),李雪英特意穿上兒子早年為她買的那件碎花襯衫,在女兒陪伴下來(lái)到了北京。節(jié)目錄制中,李雪英直接對(duì)話著名主持人倪萍,講述自己的辛酸故事?,F(xiàn)場(chǎng)所有參與錄制的觀眾和工作人員,聽(tīng)完李雪英的講述后無(wú)不動(dòng)容?,F(xiàn)場(chǎng),李雪英還拿出她寫給兒子的一封信,流著淚讀了起來(lái)。她希望兒子聽(tīng)到她的呼喚后,能快快回家。雖然節(jié)目組并沒(méi)有得到生死未卜的王其的任何消息,但李雪英相信在自己有生之年,兒子一定會(huì)回來(lái),自己也會(huì)繼續(xù)尋找下去。
2014年12月底,老人終于還清最后的8200元,生活從愁云慘霧中現(xiàn)出一絲曙光。李雪英感覺(jué)自己內(nèi)心涌動(dòng)著一股生命激情,她義無(wú)返顧地決定繼續(xù)賣窩窩頭,將掙錢進(jìn)行到底,但不能像以前那樣賣命了。此時(shí)的李雪英又給自己設(shè)立了新的目標(biāo):攢錢改善住房條件。因?yàn)閮鹤右坏┗貋?lái),雜物房里顯然不能容身,她想為兒子解決婚房問(wèn)題。隨著年齡越來(lái)越大,李雪英對(duì)兒子的思念與日俱增。老人委托女兒在網(wǎng)上對(duì)兒子喊話:“回來(lái)吧兒子,家門永遠(yuǎn)為你敞開(kāi),你永遠(yuǎn)是我身上掉下的肉;你的債務(wù),媽媽和姐姐已幫你還完。一切都過(guò)去了,噩夢(mèng)總有醒來(lái)的時(shí)候。又是一年春節(jié)至,媽媽和姐姐真的很想你。兒子,打消一切顧慮回來(lái)吧!如果你真的不能回來(lái),那就打個(gè)電話報(bào)個(gè)平安,能聽(tīng)到你的聲音,我們也就放心了……”
(文中王其和曉倩為化名。未經(jīng)作者允許,本文不得以任何形式轉(zhuǎn)載、網(wǎng)摘、改編,違者必訴諸法律)責(zé)編/鄧琳琳(完)